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AL EXGMO. SEÑOR

DON JUAN NAVARRO REVERTER

Nada hay más expuesto, queridísimo Juan, que

romper con una tradición, sobre todo si la tradi-

ción es tan gloriosa como la de nuestro teatro;

pero la evolución se impone y no hay medio de

retroceder. Tiempo hace que el público la presiente;

hoy ya la exige: lo difícil es que acepte el manjar sin

extrañeza cuando todavía conserva el dejo de su

•antigua alimentación. Figúrate, por lo tanto, el

miedo con que someto á su fallo esta comedia.

Una observación antes de pasar adelante, no

para ti que me conoces á fondo y sabes que nadie

es más descontentadizo y desconfiado de sus obras

que yo, sino para los que lean estos renglones y
puedan traducir por soberbia lo que es solo un

legítimo deseo de hacer luz en el caos que nos

envuelve. No; yo no defiendo mi teatro, ni siquiera

lo discuto: abogo, sí, por el género á que pertenece,

que tampoco es de mi invención, ni exclusivo de tal

ó cual nación aliada, sino propio de la época en
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que vivimos. Soy, valiéndome de un símil, un

autor que ha abandonado el traje regional y que

pregunta:—¿Hago bien en vestirme de actualidad,

puesto que vivo la vida moderna, ó debo, por el

contrario, asistir al Real con zaragüelles, comer

en la embajada con marsellés y montar en las

carreras disfrazado de gallego?

Como ves , esto no arguye la exigencia de que

,
todos se hagan una levita igual á la que llevo yo,

llena de arrugas, mal entallada y que se abre; sino

que adopten una prenda que es ya de uso general,

y que, confeccionada por cualquiera de mis dignos

compañeros, sería una maravilla de perfección,

elegancia y buen gusto , dadas la excelencia de su

paño, la gracia de su corte y la habilidad de su

cosido.

Hecha esta salvedad, entremos en materia, de

buena fe.

La tesis de Las Personas Decentes es de una

transcendencia abrumadora; y hablo así, porque

ningún mérito me atribuyo con ello, puesto que no

es mía; me la ha dado la manera de ser de nues-

tra sociedad que, en su tendencia igualitaria, ha

echado un puente entre el hombre de bien y el

bribón, para que todos puedan circular por él, con-

fundidos mediante un derecho de pontazgo de

camisa limpia. No hay, por consiguiente, acción

dramática tan robusta y rica en detalles que logre

llenar molde tan vasto. Confiada esta misión á mis

débiles fuerzas, el argumento ha resultado un per-

digón dentro ée un cascabel.
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Pero, en fin, esto es cuestión de oficio y no de

escuela; cuenta mía para con él público que, acep-

tando ó no el buen propósito que me ha guiado,

puede decirme con razón que no me meta á levan-

tar arrobas, si no alcanzo más que á adarmes.

No sucede lo mismo con el desenlace de la co-

media, que acaso algunos juzguen inmoral, viendo l

que un ladrón, á quien el Código castiga con el

presidio, queda impune en el teatro. ¿Pero debo yo

prescindir de la verdad? En una obra docente, ¿cabe

un convencionalismo que falsee la misma ense-

ñanza que se trata de deducir? No, y mil veces no.

Acaso fuera de mucho efecto teatral el que el

protagonista de mi comedia, que ya ha ido inútil-

mente hasta la denuncia , al tropezar con una in-

fluencia noble y generosa que le obliga á guardar

un silencio que los otros han vendido^ en lugar de

ceder lo. sacrificase todo al aplauso; y, dando al

olvido que se viste de frac, que come galantinas,

que juega á la bolsa, que usa del crédito y que, por

consiguiente^ tiene que pensar elástico ^ se mos-

trara intolerante y rígido, como solo la im,agina-
5

ción de los poetas pretende que eran los ^hombres ,(\

de las edades pasadas. Porque, en puridad de ver-

dad, ó los libros no sirven para maldita de Dios la

cosa, ó salvo Sócrates, Catón, Lucrecia, Guzmán
el Bueno y demás excepciones de su temple, la

generalidad de los mortales, fustigada en idénticos

vicios por Aristófanes, Juvenal, Dante, Quevedo,

Voltaire, Sw^ift, Larra y demás, colosos de la sátira

y de la critica , ha sido siempre la misma en todas
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las clases , en todos los países y en todos los

tiempos.

Si mi protagonista procediera asij constituiría

una excepción ; mi obra se titularía Ramón el in"

transigente; '^ el público, después de aplaudir un

cuadro al óleo , más ó menos de su gusto , se pre-

guntaría á la conclusión:—¿Y á mí qué?— Pero

como lo que yo me propongo es hacer la fotografía

de un grupo que se llama las personas decentes,

no me es posible falsear el modelo , si quiero que

los espectadores encuentren el parecido y digan

al caer el telón:— Esto va con algunos que yo

conozco.

Hasta aquí en cuanto á lo verdadero: vamos

ahora á lo moral.

Es achaque de nuestro teatro el exigir que la

enseñanza ha de entrarle al auditorio por los ojos

y por los oídos. Si el traidor no exclama:—Me
arrepiento,—ó si la vindicta pública, en la forma

del personaje vengador^ no le infiere el castigo

correspondiente, la obra no está completa. No me
meto á averiguar si este fenómeno obedece á idio-

sincrasia del público ó á respeto por la tradición

en los autores ; el resultado es que^ metiéndonos á

sentenciar en asuntos, que .muchas veces son de

alzada divina, no hay producción teatral, por im-

portante que sea
,
que no recuerde El buen Frido-

Un y el picaro Thierry^ con que en la instrucción

primaria se les inculcaba la moral á los niños de

nuestro tiempo.

Puede que me equivoque, pero á mi entender el



público ha vivido en tutela hasta que la evolución

se hci impuesto. Mientras se le ha nutrido con dra-

mas de época ó románticos , de cuya exactitud no

le era dable juzgar en razón de la distancia crono-

lógica á que se hallaba de ellos ó de la diferencia

de tensión entre aquellas pasiones convencionales

y su manera real de sentir, el espectador era un

niño á quien le decían:—Mira y admira lo que

hacen estos personajes.—Pero apenas se vio hom-

bre y dejó la rayuela y la peonza por los embates

de la existencia, él es quien le dijo al teatro:—Alto

ahí. Habíame mi lenguaje; dame argumentos con

problema ó sin él, pero que yo entienda; entreten-

me ó enséñame, pero no con juguetes impropios

de mi edad, sino por medios que cuadren á mis

bigotes. Yo no soy ya tan solo tu admirador; soy

además tu juez.

Y, en efecto, las comedias no se escriben para

que las hagan los actores, sino para que las juzgue

el público, á quien, constituido en tribunal, com-

pete dictar la sentencia y no al autor. Por lo tanto,

mientras este no se complazca en santificar al

vicio, nada importa que lo deje impune, si así

resulta del natural que copia; porque, al sondar

sus llagas j al descubrir sus hediondeces, al cono-

cerle en fin, el público le repele, le niega su sim-

patía, le excluye de su seno, y, sin puñaladas ni

discursos, la moral triunfa en la escena con el cas-

tigo que viene de las butacas.

Y basta de fondo que nos llama la forma.

En España, á mi humilde juicio^ venimos, desde
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fecha muy remota, confundiendo la dramática con

las bellas letras. Nuestras obras teatrales—y en

estas nuestras no entran las mías—son verdaderos

dechados de retórica. Pero como la literatura entre

nosotros consiste en poner bonito el concepto,

diciendo las cosas de distinta manera que las dice

el común de los mortales, el lenguaje de nuestros

dramas ha resultado un convencionalismo muy en

armonía con los asuntos caballerescos y de época,

pero un anacronismo para la comedia de cos-

tumbres.

Esta supeditación del fondo á la forma ha traído

consigo el predominio de la rima en la escena,

pecado original del que emanan los demás erro-

res; pues, al construir una obra teatral^ el ador-

nista ha eclipsado siempre al arquitecto, la solidez

ha cedido el paso á la belleza, y el edificio ha resul-

tado con una fachada llena de telamones en los

arquitraves, de metopas en los frisos, de escultu-

ras en el tímpano del frontón, de maravillas de

ornamentación en fin, pero sin cimientos.

En las obras festivas y de puro solaz las conse-

cuencias apenas se han dejado sentir; el público

pedía entretenimiento, lo encontraba, y cuidábase

poco de distinguir si se lo debía al chiste de la

frase en el teatro nacional ó á la trabazón del argu-

mento en las traducciones. Aplaudía, y con razón,

las galas del ingenio que, en asombros de métrica,

han legado á la posteridad los maestros D. Manuel

Bretón de los Herreros y D. Narciso Serra, y ce-

rraba los ojos sobre el vicio de versificar que se
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apoderaba de todos los que, á mayor ó menor

distancia, pero lejos siempre, seguíamos sus hue-

llas perdiendo la costumbre de la prosa, y, por

consiguiente, la de hablar claro y escribir con-

creto.

La dificultad de emitir el pensamiento sin giros

ni locuciones literarias, ha sido tan común entre

nuestros poetas, que ni los mismos padres graves

la han logrado vencer. El insigne Bretón , siendo,

si no me equivoco, secretario de la Imprenta Na-

cional, no hallaba modo de tomar la embocadura á

la memoria de fin de año que le reclamaba el di-

rector. Todo era prórroga y más prórroga; hasta

que, asediado un día por su jefe, le preguntó:

—

¿La quiere usted en verso?—Las improvisaciones

de Serra son proverbiales, y el discurso de recep-

ción del gran Zorrilla en la Academia, un testimo-

nio más de mi aserto.

Pero vengamos ahora á las obras de aliento, á

los dramas de alcance y de transcendencia. Fuera

de El hombre de mundo j incomparable, en que el

autor no ha hecho más que rimar la prosa con su

alarde de asceta, que solo se nutre de lo estricta-

mente necesario para no morirse de hambre, ¿co-

noces alguna producción moderna de empuje en

que la retórica deje de ser el componente principal?

En prosa ó en verso, la literatura se sobrepone á

la acción , la imagen atrepella á la lógica
, y, hasta

en los casos de naufragio, el tropo es el que flota

y al que procura asirse el argumento para sal-

varse.
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Este fenómeno se explica: Las imaginaciones

poéticas son perezosas, y, acostumbradas á soñar,

no se les puede exigir que mediten. Por eso aque-

llos poetazos del teatro antiguo empleaban cuatro-

cientos versos en decir, con todas las seducciones

del lenguaje, que habían conocido en el baño á una

mujer. Y el público literario de hoy, con el respe-

tuoso culto que debe inspirar toda gloriosa tradi-

ción, aplaude aún aquella majestad arqueológica,

con la misma buena fe "con que el público de su

tiempo, incipiente en lides dramáticas, aplaudía el

estro de unos vates que sacaban á la égloga de su

cuna para revestirla con los atributos del drama.

Pero ¿puede y debe ser esto nuestro teatro de

hoy? No. Con que la sintaxis y la prosodia no

sufran menoscabo, está cumplida la misión del

drama moderno , en lo que con el diálogo se rela-

ciona. Lo difícil y lo meritorio es adaptar este al

tono de la situación y á las circunstancias del per-

sonaje: que resulte ingenioso, sin literatura ó sen-

tido, sin rigidez académica; que circule sangre por

las palabras para producir palpitaciones, en el

concepto que impriman vida al conjunto; que no

se le llame al pañuelo «e¿ lienzo testigo de las lágri-

masyy, ni al balcón «.el hueco por donde entra el

perfume de la hrisay), y que si un interlocutor tiene

que decirle á otro que se va por el tren de las cinco

de la mañana, no pierda el tiempo ni la formalidad

en contarle que, «á esa hora en que el alba entre-

abre las cortinas de la noche para dar paso al dia^

y en que la naturaleza, pintada con sus más bri-
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liantes matices j se dispone al trabajo j dirigiendo

su himno de alabanza á la Providencia^, el Ciclope

j

con su OJO de luz en la frente y la melena azotada

por el vientOj le llevará en sus hercúleos hombros

por las graníticas entrañas de la tierra ó suspen-

dido en el espacio al término de su viajen), que, des-

pués de todo, resulta un trayecto entre Madrid y el

Escorial.

Hablar de este modo, por bien hablado que ello

esté, es disfrazar de levita al teatro antiguo; poner-

les careta á Calderón , Tirso y Moreto para que no

se los conozca, y pretender que se ha entrado re-

volucionariamente en la reforma, porque al valen-

ciano, sin quitarle los zaragüelles , le han añadido

guantes , al andaluz le han reemplazado el marse-

llés por un frac, y al gallego le han sustituido la

montera por un sombrero de copa, i
—

^

Ser ó no ser. Niños ^ cultivemos la sinécdoque y
la metonimia, y contentémonos con aspirar al pre-

mio de retórica en el curso de humanidades. Hom-
bres, alumnos de facultad mayor, dejemos los ri-

zos , el tonelete y todo el atavío infantil
,
que ya no

sienta bien á nuestras barbas ^ y rompamos con la

tradición resueltamente. No hagamos versos para

no olvidarnos con el canto de que nuestra misión

es hablar. Archivemos los trapos, á fin de que el

público^ emborrachado por la exuberancia de fan-

tasía, no aplauda inconscientemente la emboscada

que le tendemos, para que no note que hemos in-

vertido toda una escena en decirle que nos vamos

por el primer tren, y que aun esto poco se lo hemos
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dicho vestidos de levita y armados de un laúd como

los trovadores antiguos. Enterremos las descrip-

ciones y los parlamentos que en toda dramática

moderna solo constituyen el talento de la media-

nía, y no temamos que se nos tilde por ello de falta

de imaginación; pues ya acabarán por convencerse

de que aquí donde se vuela tan alto , cortarse las

alas, es un sacrificio meritorio en hombres, cuya

misión está en la tierra y nada tienen que hacer de

tejas arriba.

*

Si como al prólogo de la tragedia griega le fuese

permitido al autor conferenciar con el público antes

de exhibirle su obra, yo le rogaría al del estreno

de esta comedia que la acogiese benévolamente

para no manchar con las salpicaduras de mi de-

rrota tu esclarecido nombre. No á título de presen-

tación—que á ti toca escudarme— sino de adver-

tencia para mi juez^ que aún no habrá podido pasar

los ojos por la primera página de este libro, le

pediría gracia para el ingeniero ilustre que , como

jurado en la Exposición de Viena, enriqueció nues-

tra literatura con sus impresiones Del Turia al

Danubio; para el profundo hacendista que, en la

discusión de los servicios postales marítimos y en

la de los presupuestos, cautivó la atención de la

Cámara popular con su elocuencia, conquistándose

sólida fama entre los economistas con el peso de

su argumentación; para el orador brillante que,

como presidente del Congreso Internacional de
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Ingeniería, probó en Barcelona-que la ciencia y la

palabra son esclavas gemelas de su poderoso ta-

lento; para el delegado general de España en Pa-

rís que, con un patriotismo casi superior á sus

otras cualidades, acaba de iniciar la unión hispano-

americana; sublime grito de alerta dado á la pro-

ducción nacional; barricada formidable contra la

teoría de Monroe, proseguida por Blaine en el

Zollverein transatlántico, y, sobre todo^ para mi

cariñoso amigo de la niñez que ha hecho suyas

mis alegrías y ha compartido conmigo sus hondas

aflicciones j sin beber gota de dolor ó de gozo que

no estuviera servida en el anfiquipelon , siempre

lleno para mi, huésped constante de su existencia.

Pero á otros tiempos otras costumbres. Hay que

callarse y correr su suerte. Te asocio, no obstante,

á mi obra á todo evento
,
porque te conozco

, y sé

que, antes que vencedor en la Bicoca, prefieres ser

vencido en Trafalgar.

Te abraza fraternalmente

,

Enrique Gaspar.

Olorón, Octubre, de 1889.
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PERSONAJES. ACTORES.

Carmen, Srta. Martínez.

Julia Ruíz.

Leonor Bernal.

Ramón Sr. Sánchez de León.

Manuel • García Ortega.

Antonio. Balaguer.

Juan Montenegro.

Diego Rosell.

NoRBERTo Mario.

Un criado Urquijo.

Esta obra es propiedad de su autor, y nadie podrá, sin su per-

miso, reimprimirla ni representarla en España y sus posesiones

de Ultramar, ni en los países con los cuales haya celebrados ó se

celebren en adelante tratados internacionales de propiedad lite-

raria.

El autor se reserva el derecho de traducción.

Los comisionados representantes de la Galería Lírico-Dramática

titulada «El Teatro», de D. FLORENCIO FISCOWICH, son los

•exclusivamente encargados de conceder ó negar el permiso de

representación y del cobro de los derechos de propiedad.

•Queda hecho el depósito que marca la ley.
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DOS PALABRAS

LA CONCIENCIA ARTÍSTICA DE BON EMILIO MARIO.

Al remitir esta comedia á tan insigne director,

le rogué que la repartiera como lo juzgase conve-

niente, reservándose el papel que fuere más de su

gustOj en la seguridad de que todos encontrarían

en él digno intérprete. Por incidencia le indiqué lo

prudente que sería encargar del personaje de Nor-

berto á un actor bien recibido del público, á fin de

suavizar la aspereza de las dos situaciones únicas

en que figura.

Hoy, ocho días antes del estreno, recibo una

carta suya en la que me anuncia el reparto y en la

que se leen estos renglones tan sencillos por su

ingenuidad como profundos por su abnegación:

«Como verás me he quedado con un papel de

escasa importancia por su tamaño, pero que nece-

sita autoridad para la escena del primer acto y la

corta del tercero.»

Esta delicadeza artística no necesita comenta-

rios, pero merece pregones. Yo me complazco en

hacer público mi reconocimiento.

Enrique Gaspar.

Oloron 25 de Enero de 1890.





ftCTO PRIIVIERO.

El despacho de Antonio. En primer término de la derecha del actor

y arrimada á un lienzo de pared, tina papelera antigua estilo

Luís XV, con una tapa en escocia ó mediacaña que sube y baja

por medio de correderas y cierra de golpe como una guillotina. Un
par de mesas de tresillo con naipes y luces. Lámparas encendidas

en diversos puntos de la escena.

ESCENA I.

RAMÓN y NORBERTO haciendo un ecarte. MANUEL y DIEGO

viéndoles jugar. JUAN y ANTONIO en el lado opuesto leyendo

periódicos.

JUAN.

¿Cómo va eso? ( Acercándose á ios jugadores.)

RAMÓN.

Estamos á cuatro.

MANUEL.

Creo que Lafuente va á dar el quinto pase.

DIEGO.

No nos prueba el despacho de Antonio.
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ANTONIO.

Pues hasta la semana que viene no estará lista la

sala de juego. (Yendo á reunirse á los demás.)

NORBBRTO.

El rey. Cinco. (Volviendo triunfo.)

TODOS.

¿Ganó?

RAMÓN.

Sí; pero Dios sabe cómo, y el señor también, y por

esa no paso. (Se levantan él y Norberto.)

TODOS.

¿Qué?

DIEGO.

(Aparte.) Enseñó la oreja.

MANUEL.

El puritanismo rural.

NORBERTO.

(Desconcertado.) Va usted á explicarme esas palabras.

RAMÓN.

No tengo inconveniente. Que lia montado usted las

cartas destruyendo mi corte, y ba vuelto usted el triunfo

por debajo donde babía usted puesto un rey al barajar.

NORBERTO.

Eso es una vil calumnia de la que tendrá usted que
darme cuenta.

Señores

!

OTROS.

¡ Prudencia

!
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RAMÓN.

Antes rehabilítese usted, si es posible.

NOEBERTO.

No tengo de qué. Apelo al testimonio de los CLue nos
escuclian.

RAMÓN.

Todos estos señores estaban ya sobre aviso.

NORBERTO.

¡ Cómo ! ¿ Hay alguien que dude de mi integridad?

(Pausa.) Ya lo ve usted... Callan.

RAMÓN.

Pedir responsabilidad á todos , es no quererla obte-

ner de ninguno. Yo formularé la pregunta. ¿Es verdad,

Soto, que lia visto usted, como yo, marcar dobles los

tantos á este... caballero ?

MANUEL.

(Aparte.)
¡
Qué trabucazo 1 (Alto.) Diré á usted...

NORBERTO.

Pronto.

MANUEL.

Tal vez una distracción suya... un error mío... Como
Don Diego le dijo á usted al pasar: Cuidado con el

tanteo.

NORBERTO.

.
¿Qué?

DIEGO.

(Aparte.) Ahora me echan el muerto á mí. .

NORBERTO.

¿Usted también?

DIEGO.

Poco á poco. Yo soy incapaz... ni me permitiría...
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Pero cuando una persona tan respetable como el señor
Bermiídez lo asegura...

NOEBERTO.

¿Cómo?

DIEGO.

(Aparte.) Asi; que corra, que corra.

NOKBERTO.

Don Juan, se trata de mi honor; vindiqueme usted.

JUAN.

Yo no soy el dueño de la casa; á él solo compete
este asunto.

EAMÓIT.

Pero ¿qué pasa aqui? ¿Es que la gente honrada
tiene miedo de llamar al delito por su nombre?

ANTONIO.

No, Ramón; es que no se hacen así las cosas. En
fin, ya no es posible retroceder. (A Norberto tras una pausa.)

Señor Lafuente: Mi situación es delicadísima, y espero

que usted, sin que yo se lo indique, ajuste su conducta,

á las circunstancias.

NORBERTO.

¿Pero es que mantiene usted la acusación?

ANTONIO.

Cumplo con un deber de conciencia.

NORBERTO.

Creo que todos ustedes sabrán llenar también el que
les impone la injuria que me hacen.

Ri^MÓN.

Usted es el que nos injuria haciéndonos alarde de
una dignidad que es un sarcasmo delante de sus vic-

timas.
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NORBERTO.

¿De mis víctimas?

DIEGO.

o de sus primos, si lo quiere usted más... familiar-

mente.

NORBERTO.

Pero...

JUAN.

Es iniítil revolverse contra la razón.

ANTONIO.

Todos nos hacemos solidarios de este acto de jus-
ticia.

TODOS.

Sí, todos.

ANTONIO.

Salga usted. (Señalaudo la puerta.)

NORBERTO.

i Oh ! Perdón . (Cayendo sobre nna silla ahogado por los so-

llozos.)

TODOS.

¿Qué?

NORBERTO.

ISTo pierdan ustedes á un infeliz. Yo soy una persona
decente.

RAMÓN.

(Aparte.) Ya se ve.

DIEGO.

(Aparte áKamón.) Tome usted nota, usted que viene á

Madrid para aprender á serlo.
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AKTONIO.

¿Entonces le ha impulsado á usted un rapto de de-

mencia?

NOEBEIITO.

No; el hambre.

TODOS.

¡Ah!

MANUEL.

¿Pues no ocupaba usted un puesto en la judicatura?

NORBERTO.

Sí; pero me suspendieron en virtud de un expe-
diente...

JUAN".

En el que no resultó cargo alguno contra usted.

NOEBERTO.

Es cierto; pero aunque rehabilitado, no he conse-
guido que se me repusiera. Y así vivo hace dos años
sin tener ya nada que empeñar ni que vender, ni más
ropa que la indispensable para que no se me cierren

los salones, iglesias en que pedimos limosna los men-
digos de frac.

JUAN.

i Vamos ! ¡ Es espantoso ! ¡ Infeliz

!

DIEGO.

(Aparte.) ¿Se ablanda su protector del que todos ne-
cesitan? Aun canonizaremos al tahúr.

ANTONIO.

Verdaderamente hay situaciones horribles en la vida.

RAMÓN.

Ninguna autoriza al hombre á envilecerse.
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MANDEL.

Eso es muy fácil de decir.

DIEGO.

(Aparte.) Ya han vuelto grupas. No, pues yo no puedo
marchar contra la corriente.

EAMÓÍT.

Se afronta la miseria con digniíjad.

DIEGO.

Haciéndose extirpar antes el estómago.

RAMÓN.

Se pide una limosna.

ANTONIO.

Y te matan el hambre del día adquiriendo el de-

recho de dejarte perecer mañana.

JUAN.

Sí; porque la primera vez que se tiende la mano es

uno un desgraciado á quien se socorre; pero la se-

gunda...

DIEGO.

La segunda es un sablista de quien se huye.

RAMÓN.

Pues se pierde la vida antes que el honor.

TODOS.

¡Bahl

JUAN.

Usted no tiene hijos.

ANTONIO.

Ni experiencia.

MANUEL.
Frases efectivas.
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RAMÓN.

Nada; me he equivocado. Siga usted por ese camino
ya que le estimulan.

¿Qué?

NORBEUTO.

Abusa usted de mi desgracia. Juro á ustedes que
hasta ahora nunca me había envilecido.

UNQS.

¿ Qué duda cabe ?

OTROS.

Por supuesto.

DIEGO.

Bien lo prueba lo torpe que aun está.

NORBERTO.

Pero hoy... hoy no se ha comido en mi casa.

TODOS.

¡Ah!

NORBERTO.

Por lo que más quieran ustedes, por lo que más res-

peten, no me deshonren publicando mi vergüenza.

ANTONIO.

¿Quiere usted callar?

MANUEL.

De ningún modo.

DIEGO.

Al contrario.

JUAN.

Todos trataremos de aliviar su suerte.
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UNOS.

Sí, sí.

OTROS.

Es un deber.

RAMÓN.

(Aparte.) Yo SUeño.

ANTONIO.

Interpondremos nuestra influencia...

MANUEL.

Y gestionaremos la reposición de usted.

JUAN.

Entre tanto cuente usted con un empleo en el Banco
Mercantil de que soy director.

NORBERTO.

¡ Oh ! gracias, gracias en nombre de mis hijos.

ANTONIO.

No se hable más del asunto.

MANUEL.

Como si nada hubiera pasado.

DlEGO.

Hoy por ti mañana por mí.

NORBERTO.

Adiós. No me atrevo á cruzar solo esos salones, me
parece que todos yan á señalarme con el dedo.

JUAN.

Tome usted mi brazo; saldremos juntos.

NORBERTO.

Caigan sobre ustedes las bendiciones de mi familia.

(Vase con Juan.)
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ANTONIO.

i Desgraciado

!

DIEGO.

Me ha conmovido.

MANUEL.

Pero, en fin, hemos hecho una buena obra.

KAMÓN.

Pues señor, no lo entiendo.

ESCENA II.

RAMÓN, ANTONIO, MANUEL, DIEGO.

ANTONIO,

Lo que ni se entiende ni se concibe es el compromiso
en que nos ha puesto tu intemperancia.

RAMÓlf.

¿He hecho mal?

MANUEL.

i
Hombre 1 por Dios...

DIEGO.

Ha estado usted muy duro.

ANTONIO.

Los cuatro meses que llevas en Madrid no han lo-

grado suavizar la aspereza que trajiste de tus mon-
tañas. No se procede asi entre personas decentes.

RAMÓN.

Buenas están las personas decentes á juzgar por la

muestra. Anoche leía yo que Cambises había hecho
desollar vivo á un juez prevaricador.
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DIEGO.

¿ En dónde ? La Correspondencia no trae nada.

MANUEL.

Cambises fué un rey de Persia de los tiempos anti-

guos, cuando aún había, según dicen, menos instrucción

que ahora.

DIEGO.

¡Ah! Ya.

KAMÓN.

Con la piel del delincuente mandó forrar un trípode

y el hijo, que había sucedido al padre en la administra-

ción de justicia, tenía la obligación de dictar sus sen-

tencias desde aquel asiento á fin de no olvidar nunca
la rectitud de su misión.

DIEGO.

No perdería de vista el ejemplo.

ANTONIO.

Épocas de barbarie.

RAMÓN.

Sí; pero entonces bastaba una silla.

DIEGO.

Hoy ni un mobiliario de salón sería suficiente.

RAMÓN.

Habría que forrar una sillería de coro.

ANTONIO.

Convenido; pero en el mundo está todo tan eslabo-

nado que muchas veces tiene uno que prescindir de su

deber.

MANUEL..

Hay siempre influencias que se cruzan...
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ANTONIO.

Consideraciones que guardar...

DIEGO.

Conveniencias personales...

RAMÓN.

Usted lia puesto el dedo en la llaga. Aquí todo se

mide por el rasero del egoísmo.

ANTONIO.

¿Pretenderás que no hay hombres honrados?

EAMÓN.

En gran número; pero no hay que confundirlos con
lo que ustedes apellidan personas decentes, porque yo
conozco á muchos que se llaman así y son unos so-
lemnísimos bribones.

MANUEL.

Pues no es tan difícil el distinguirlos.

EAMÓN.

Para mí es un problema. Yo veo que si vive sobre el

país alguien que puede sernos útil, decimos de él que es

un dignísimo sujeto, que tiene deudas porque ha re-

cibido una educación esmerada y no puede decaer en el

concepto piíblico. Pero si pide aquel que nos negó un
duro en cierta ocasión para ir á los toros, ese ya no es

un necesitado; pasa á la categoría de perdido. Sus
deudas ya no son deudas, son trampas.

MANUEL.

Hay algún fondo de verdad.

DIEGO.

Es el evangelio puro.

KAMÓN.

Recuerden ustedes sino la uoche que me sorprendió

la policía en aquel garito, adonde me condujo el deseo
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de imitar á cierto joven que me habían señalado como
modelo de buen tono.

ANTONIO.

¡Ah! Sí^ cuando el Inspector prendió á todos los

puntos...

RAMÓN.

Menos á mí, por ser hijo del Alcalde de Valdeolea

y no querer confundir con la canalla á una persona de-

cente, cuando allí el más canalla era yo; y la prueba

€S que le di diez duros por haber faltado á su deber, y
al mismo tiempo me felicitaba por haber tropezado

con una persona tan decente. Luego persona decente no
es más que aquella que hace nuestro gusto, que nos
produce un interés, que exprimimos, que explotamos.

En suma, no es una virtud que se posee por naturaleza

como la honradez, sino un título que se compra como
el pito del cuento.

¿ Qué cuento i

¿ Qué pito ?

TODOS.

DIEGO.

EAMÓN.

Pues nada: Un labrador que, al marcharse á la feria,

recibió un sin número de encargos de parientes y ami-
gos sin que ninguno de ellos le entregara el importe;
por lo cual se limitaba á responder á todos: «Lo tendré
presente:)) Su nieto fué el único que, al pedirle que le

comprara un pito, le dio los dos cuartos que valía. En-
tonces el abuelo, haciéndole una caricia, le dijo, «.Tu

pitarás.)) Y en efecto, para el mundo no hay más per-
sonas decentes que los que pitan.
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ESCENA III.

DICHOS y CARMEN.

CARMEN.

Aquí mano sobre mano, y en el salón esperándolos-

á ustedes para organizar unos lanceros.

DIEGO.

Diríjase usted al elemento joven, encantadora Car-
men; yo ya no monto,

MANUEL.

Engolfados en una discusión...

CARMEN.

¿Y Bermúdez?

ANTONIO.

Salió hace un instante acompañado de Lafuente,

DIEGO.

¿Quiere usted que vaya en su busca?

CARMEN.

No urge tanto.

RAMÓN.

¿Y cuándo es la boda?

CARMEN.

¿Qué boda?

RAMÓN.

La vuestra. Todo Madrid asegura que Bermúdez se-

casa contigo.

ANTONIO.

¿Con mi hermana?
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MANUEL.

No ^se habla de otra cosa.

CARMEN.

¿Quién sabe? (BromeandoO

ANTONIO.

Flirtation, como dicen los ingleses.

DIEGO.

¿Qué tendría de extraño? Los dos viudos...

MANUEL.

Don Juan un Creso...

RAMÓN.

Y mi prima una irreprochable criatura...

CARMEN.

(Riendo,) Que Oye misa todos los domingos.

MANUEL.

Recibe muy bien los lunes.

DIEGO.

Y vuelve locos á los hombres en cualquier día de la

semana.
CARMEN.

Basta de este asunto. Murmuremos.

RAMÓN.

¿Pues qué hacíamos?

MANUEL.

Cosquillas en la epidermis.

DIEGO.

A Carmen le gusta desollar al prójimo.

CARMEN.

Es .más divertido. Vamos á ver, señor Coronado:



— 36 —
¿Cómo va la candidatura de usted para la diputación á

Cortes por el distrito de Valdeolea?

DIEGO.

¡Ali! ¿Me reserva usted la primera tira de pellejo?

Pues, señora, de mal en peor. El triunfo es de Antonio,

ANTONIO.

¿Quién sabe? Yo soy un candidato incoloro, inde-

pendiente, mientras que usted lo es ministerial.

Pero primerizo, de la clase de tropa. Verdad es que
tengo en mi abono el que había usted prometido á los

valdeolanos hacer pasar por su comarca un ferrocarril

que, por no sé qué exigencias, se llevan ustedes ahora
por el distrito limítrofe de Altavilla. Pero vana espe-

ranza. Cuando se tiene un tío alcalde encargado de

espumar el puchero, siempre se bebe el sobrino la flor

del caldo electoral.

ANTONIO.

Pues, amigo mío; yo no puedo complacerle á usted

retirando mi candidatura. Necesito tener en jaque al

Gobierno por si no me aprueban el ferrocarril en cues-

tión.

DIEGO.

Lo aprobarán.

RAMÓN.

¿Cuándo se discute?

MANUEL.

Mañana. Yo apoyo la proposición en el Congreso.

DIEGO.

Esos son negocios.

MANUEL.

Diez por ciento de prima tienen ya las acciones.
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DIEGO.

Y aún no se lia votado la ley, ni se ha constituido

la sociedad.

RAMÓN.

¿No les parece á ustedes que esas operaciones á des-

cubierto se deben prestar á mucbas inmoralidades?

ANTONIO.

Cuando no se trata de personas de arraigo...

MANUEL.

Pero aquí todo el mundo sabe que, aunque el barón
de Vicuña da su nombre, el verdadero concesionario de

la línea es nuestro amiaro Cea.

Es verdad. Pero figúrese usted que Antonio es un
pillo.

TODOS.

¿Qué?

DIEGO.

Hablo en hipótesis para instruir á Kamón con ejem-

plos prácticos.

TODOS.

¡Ah!

DIEGO.

Pues le encarga á un peón de albañil cualquiera, que
le pinte en un papel un estudio de ferrocarril. Emite
acciones; calienta el mercado con primas que él mismo
paga; y en cuanto los valores suben de veras, vende;

luego el ferrocarril no se hace: pero entre tanto ya se

ha metido en el bolsillo unos cuantos millones y mien-
tras los accionistas braman, él... pita.

RAMÓN.
Entiendo.
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ANTONIO.

O va á presidio.

CARMEN Y MANUEL.

Justo.

RAMÓN.

Según. Las leyes son telas de araña en las que se

enredan las moscas chicas, pero que rompen las

grandes.

DIEGO.

(Con solapada malicia.) Y díganme ustedes: ¿A qué obe-

dece esa modificación en el trazado que se ha introdu-

cido á última hora?

ANTONIO.

A que llevándolo por Altavilla se ahorran dos kiló-

metros de construcción.

CARMEN.

Y resulta una economía en el viaje...

DIEGO.

Inmensa; porque con la velocidad de nuestros tre-

nes, dos kilómetros de ferrocrrril equivalen á una hora

en burro. ¡Pero que suerte la de usted, Carmen!

CARMEN.

¿La mía?

DIEGO.

¡Digo! Esos terrenos incultos que al morir le dejó á

usted su esposo en Altavilla: apenas si van á adquirir

valor cuando los cruce el camino de hierro.

CARMEN.

(Aparte.) Está mordaz.

ANTONIO.

Pero será lo que mejore la Rinconada.
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RAMÓN.

(Aparte.) Pues si todo lo que este deja entrever es

«ierto, tengo unos primos que honran á la familia.

DIEGO.

¿Y está ya terminado el expediente?

ANTONIO.

Solo falta el informe del Alcalde de Valdeolea.

DIEGO.

Pero eso lo manda el tío por telégrafo. De aquí á

mañana les será á ustedes fácil conseguir el gobierno

de provincia que él pide en cambio para su hijo.

TODOS.

¿Qué?

CARMEN.

Está usted agresivo.

DIEGO.

¿Yo, señora?

RAMÓN.

Si lo que quiere usted suponer es que mi padre ven-

de sus convicciones por un fagín, se equivoca usted

muy mucbo.

DIEGO.

¡Otro montaraz! No voy á poder abrir la boca.

CARMEN.

Es cierto que solicita esa distinción para mi primo,

pero se lleva miras más altas.

ANTONIO.

El deseo de que llamón brille...

MANUEL.

De que adquiera una posición social en armonía con

su fortuna.
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DIEGO.

A fin de dar en las narices á Bermúdez que se dejó

decir, cuando le pidieron la mano de su hija para Ra-
món, que él no entregaba á Julia más que á una per-

sona decente. Si lo sé...

ANTONIO.

Pues entonces...

Es que han coincidido dos ideas. Yo iba á exponer

que Ramón quiere á esa muchacha con idolatría.

TODOS.

Si. •

DIEGO.

Que ha venido á Madrid con el solo objeto de hacer-

se digno de ella adquiriendo títulos y honores.

TODOS.

¿Y bien?

DIEGO.

Que el barón de Vicuña acaba de pedirla en matri-
monio.

¿Cómo?

¿ Cuándo ?

Esta tarde.

TODOS.

CARMEN.

DIEGO.

MANUEL.

Pero si el barón está en Inglaterra colocando
acciones.

DIEGO.

Pero sus padres los marqueses de Casa-López lo
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han hecho en nombre suyo, y la demanda ha sido aco-

gida favorablemente.

TODOS.

¡ Ah

!

RAMÓK.

i A mis montañas me vuelvo !

TODOS.

¿Qué?

OARMEÍT.

Pues no faltaba más. ¿ No estoy aquí yo?

ANTONIO.

Aun no ha tenido efecto la boda.

CARMEN.

Te casarás con Julia.

DIEGO.

(Aparte.) Como que si nó, no informa el alcalde y se

quedan sin ferrocarril.

CARMEN.

Te he ofrecido mi protección...

MANUEL.

Y Carmen gana siempre las buenas causas.

DIEGO.

Tiene un corazón más grande que una locomotora.
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ESCENA IV.

Los mismos y JULIA.

JULIA.

(Dentro.) Cortázar... Cortázar...

TODOS.

Ella.

JULIA.

(Entrando.) ¿ No está ac[uí Ramóu?

KAMÓN.

¿Me busca usted?

JULIA.

Sí, para deshacer una duda. ¿No es á usted á quien

he concedido estos lanceros?

EAMÓN.

Me lia dispensado usted esa honra.

JULIA.

Almenar pretende que es su turno.

RAMÓN.

No le desatienda usted por mí.

JULIA.

¡Oh! ante todo la justicia.

CARMEN.

Ven, ven acá que te admire. Estás radiante.

ANTONIO.

La emoción.

MANUEL.
El júbilo.
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CARMEN.

Parece eer que tienes gratas noticias que comuni-
carnos.

JULIA.

¡ Ali! Sí... Hablemos de otra cosa.

TODOS.

¿ Por qué ?

Porque estoy tan contenta por otro concepto, que no
quiero que nada turbe mi alegría.

CARMEN.

¿Pues cómo?

JULIA.

¿No saben ustedes? Mi padre ha obtenido el indulto

de Nicolás.

TODOS.

¿Sí?

JULIA.

Esta noche debe ir á recogerlo á la Presidencia.

CARMEN.

El marido de su nodriza.

ANTONIO.

(A Diego y Ramón que interrogan con la mirada.) Un infeliz

acusado, con razón, ó sin ella, del robo que se cometió
en este mismo cuarto el día que murió mi padre re-

pentinamente.

DIEGO.

¿Y fué mucho ?

ANTONIO.

Quince mil duros en una letra á la que acababa de
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poner el recibí para mandar al cobro. En aquel mo-
mento entraron á darme la fatal noticia, y, cuando
unos días después volví á ocuparme de mis negocios,

eché de menos el documento que había sido pagado en

debida regla á un sujeto desconocido.

Nicolás es inocente. Había venido á pedirle á usted

una colocación.

ANTONIO.

Sí; pero tuvo la desgracia de que los criados recor-

dasen haberle visto en el corredor, y de que sus señas

coincidiesen con las del sujeto que cobró la libranza...

En fin, ya está indultado del resto de la pena...

Gracias á mi padre. ¡Es tan bueno! ¡Qué alegría

para la Dolores y para sus niños cuando le vuelvan á

abrazar después de tantos años!

CARMEN.

Figúrate...

i
Hay ! ya se me olvidaba. Voy á disuadir á Almenar

de su error y espero (á Ramón) que venga usted en mi
busca en cuanto preludien. (Vase.)

RAMÓN.

No faltaré.
¡ Qué ángel

!
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ESCENA. Y.

Los mismos menos JULIA.

ANTONIO.

De tal palo tal astilla.

CARMEN.

La verdad es que no se encuentran dos hombres
como Bermiídez.

MANUEL.

Siempre haciendo bien.

CARMEN.

Enjugando lágrimas.

ANTONIO.

Protegiendo al desvalido.

RAMÓN.

Pero aquí no hay más Dios que Don Juan. Todos
ustedes están con el incensario á punto para prodigar

alabanzas á cuanto hace y á cuanto dice.

ANTONIO.

Porque las merece.

CARMEN.

Ya lo creo.

RAMÓN.

Sentiría herir susceptibilidades pero yo no abundo
en la misma opinión.

CARMEN, MANUEL Y ANTONIO.

¿Cómo?



— 46 —

RAMÓÍT.

A mi me parece un protector de malas causas; y el

espíritu recto no transige nunca con el vicio.

MANUEL.

¿Y que malas causas protege?

EAMÓX.

Hace un instante rehabilitaba á un tabur.

CARMEíí.

¿A un tabur?

ANTONIO.

Sí... un incidente que nos ban contado.

RAMÓN.

Ahora bace indultar á un ladrón.

MANUEL.

De cuya inocencia está convencido.

ANTONIO.

Y aunque así no fuese; la caridad es una virtud.

CARMEN.

Estos puritanos no transigen con nada.

La verdad es que si no tenemos motivos para vitu-

perarle tampoco los tenemos para ponerle en los cuer-

nos de la luna.

RAMÓN.

El pasado de un individuo es un factor muy impor-

tante para el concepto que nos debe merecer su pre-

sente.

DIEGO.

Y los aotecedentes de Don Juan...
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ANTONIO.

Acabe usted la reticencia.

RAMÓN.

A mi me han diclio que ese caballero se marchó á

Cuba el ochenta y dos con las manos en los bolsillos.

Y los bolsillos agujereados y debiendo á todo el

mundo.

RAMÓN.

Y cuatro años después vuelve á la Península cargado

de millones sin que á nadie se le ocurra preguntar

cómo los ha ganado.

CARMEN.

Con su talento.

ANTONIO.

Con su suerte.

MANUEL.

Con su laboriosidad.

DIEGO.

Desengáñense ustedes: esas fortunas colosales no se

improvisan.
^

RAMÓN.

Pero las sanciona el éxito. Y el emigrado por ham-
bre de ayer, es hoy representante del país...

DIEGO.

Jefe de la fracción economista del Congreso...

RAMÓN.

Director de un banco...

Cuyo puesto me pertenecía por ser el vocal más
antiguo del Consejo de Administración...
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RAMÓN.

MANUEL.

Vamos, se ve que Bermúdez no ha pitado para Us-
tedes.

EAMÓN.

' O que á vosotros os está dando una serenata.

MANUEL.

¡Dudar de quien es la rectitud andando!

ANTONIO.

¿Qué han visto ustedes en él que no sea decoroso?

DIEGO.

¡Pues á mí me parece que un hombre qtie empieza
por casarse con su criada!...

RAMÓN.

¿Qué?

MANUEL.

¡Calumnia!

ANTONIO.

Eso es falso.

CARMEN.

¡Que baja es la envidia!

DIEGO.

Miren ustedes que me consta.

CARMEN.

Y á nosotros también. No era su criada, era la don-
cella de su madre.

,^

RAMÓN.

Pues por un punto...
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ANTONIO.

Cambia mucho la especie.

DIEGO.

Si, criada lo es cualquiera; doncellas no son todas

las que se lo proponen.

EAMÓN.

Pero en fin, de una manera ó de otra lo positivo es

que el decoro no sale muy bien librado.

CARMEN.

Nadie establece como principio el que los amos se

casen con las fregatrices.

ANTONIO.

Pero cuando se ha comprometido á una pobre cria-

tura...

RAMÓN.

¡Ab! ¿Don Juan?

MANUEL.

Travesuras de jóvenes.

DIEGO.

Gracias de chicos.

RAMÓN.

Muy decoroso también.

CAllMEN.

Otro bribón la hubiera abandonado... El prefirió por-
tarse como debía.

RAMÓN.

A ver, á ver, que eso me interesa. Cuando uno con-
trae un compromiso, debe...

MANUEL.

Eeparar su falta.
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ANTONIO.

Por todos los medios.

CARMEN.

Cerrando los oídos al qué dirán.

MANUEL.

El honor de una mujer es sagrado.

ANTONIO.

Cualquiera que sea su clase.

CARMEN.

Por modesta que sea su condición.

ANTONIO.

Luego al proceder Bermiídez así, se conquistó un
titulo más á la consideración pública.

MANUEL.

Miró por su propio decoro...

CARMEN.

Y dio un ejemplo que imitar á los que aspiran á lla-

marse personas decentes,

RAMÓN.

Pues mira, tomo nota de ello.

DIEGO.

Si; porque todos tenemos criadas y sabe Dios lo que
puede sucederle á uno ahora que el servicio está tan

mal.

CARMEN.

A propósito: (A Ramón.) Tú deberías ser el primero en

callarte porque tienes el tejado de vidrio.

RAMÓN.

¿Yo?
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OARMEN.

Hoy he tomado por camarera á una mncliacha de tu

pueblo con quien no sé que veleidades te has permi-
tido.

LOS OTROS..

¡Hola!

CARMEN.

Presumo qxie nada serio; pero en fin, no te era cos-

tal de paja, según sé por los marqueses de Casa-Lopez
á cuyo servicio ha estado Leonor hasta ayer.

RAMÓN.

¿Leonor? (Asombrado.)

ANTONIO.
La conoce...

DIEGO.

Y se ha conmovido.

RAMÓN.

Sí, porque me extraña verla reducida á esa condi-

ción. Por lo demás, entre nosotros no han mediado sino

pasatiempos inocentes.

CARMEN.

Eso es cuenta tuya. Pero sírvate de lección para no
tirar piedras al vecino. (Pausa.)

ANTONIO.

¿Has tenido carta de tu padre?

RAMÓN.

Sí. Os manda expresiones.

CARMEN.

¿Nada nuevo en Valdeolea?

RAMÓN.

Lluvias torrenciales. Se han hundido unos terrenos.
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MANUEL.

¿Dónde?

RAMÓN.

En el KeboUar; en el límite del partido lindante con

el de Altavilla.

ANTONIO.

¿Pero sin consecuencias?

RAMÓN.

La fuente del ciprés se ha cegado con el hundimiento.

MANUEL.

Ya encontrará otra salida.

RAMÓN.

¡Ah! Y la gruta del fraile se ha allanado también,

sepultando una gran cantidad de azufre que el polvo-

rista Minguez tenía escondido allí para no pagar dere-

chos.

DIEGO.

Buena ocasión de plantar viñedo encima sin temor
á la filoxera.

CARMEN.

¡Ah! los lanceros. (Oyendo el preludio.)

RAMÓN.

Voy al encuentro de Julia.

DIEGO.

Y yo al Real á echar un vistazo. Vuelvo. (Dirigién-

dose á la puerta con Ramón.) Y diga usted ¿las lluvias esas

no habrán perjudicado al comercio del corcho? Porque
tengo entendido que el país está lleno de alcornoques.

RAMÓN.

ISo. Allí no hay más alcornoques que los que apo-
yan la candidatura de usted. (Vanse los dos.)
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ESCENA VI.

CARMEN, ANTONIO Y MANUEL.

ANTONIO.

¿Sabéis que no las tengo todas conmigo?

CAEMEN Y MANUEL.

t,Por qué?

ANTONIO.

Ese hombre sospecba algo.

MANUEL.

¿Don Diego?

ANTONIO.

Si.

CAEMEN.

Es un truhán.

ANTONIO.

Un intrigante capaz de hacernos todo el daño po-
sible.

MANUEL.

Lo que te debe importar. Mañana se vota el ferro-

carril.

ANTONIO.

Nos falta aún el informe del ayuntamiento de Val-
deolea.

CAEMEN.

Y tío Fermín erre que erre en no mandarlo hasta
que le den un gobierno á su hijo.
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MANUEL.

No lie visto alcalde más testarudo.

ANTOKIO.

Yo no ceso de escribirle que es cosa heclia; que tú,

como diputado miaisterial, has obtenido del Gabinete la

promesa de que la primera vacante será para Ramón.

MANUEL.

Pero no llega nunca; ni esa ni la de director de un
establecimiento termal de importancia, que deseo dar

por concurso á mi hermano; metido el pobre en unas
aguas que ni para lavarse sirven.

CARMEN.

¿Qué curan?

MANUEL.

Qué sé yo. Nada, como todas, los sabañones en

verano.

CARMEN.

¿Y no podrían dejar cesante á un gobernador?

MANUEL.

Lo he pedido; pero en cuanto los gobernadores hue-

len que se necesita un puesto, ya no hacen ninguna
barbaridad.

CARMEN.

Pues ello ha de resolverse por telégrafo de aquí á

mañana. Ó el gobierno ó la mano de Julia para Ramón,
que es el sueño de su padre.

ANTONIO.

Si se la han concedido ya á Vicuña...

CARMEN.

Precipitaciones de Bermúdez que ambiciona un títu-

lo para su hija. Yo le disuadiré.
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ANTONIO.

Y á la mucliaclia no le disgusta el mozo.

CARMEN.

Al contrario; pero es tan sumisa... En fin, esta noche
daré un asalto decisivo á la plaza. Vosotros moveos
por vuestra parte. A ver si queda todavía algún go-
bernador que tolere el juego y duro con él.

ANTONIO.

(Á Carmen.) Sin tu exigencia de modificar el trazado

todo hubiera ido á pedir de boca.

CARMEN.

Me parece que cada uno está en el caso de mirar por
si. Yo abono por mis tierras de la Rinconada.

ANTONIO.

Es verdad.

CARMEN.

¿Qué más les da á los accionistas perder su dinero

por un lado ó por otro ?

ANTONIO.

¡
Qué cosas dices!

CARMEN.

¿Quién me oye? Tú y Soto que, además de ser el

abogado de la casa, es nuestro amigo de la niñez y...

¡Vamos!... ¿Lo digo?

MANUEL.

No sé si es prudente...

ANTONIO.

¿De qué se trata?

CARMEN.

Vale más que lo sepa; después nos tacharía de falta

de lealtad. Antonio: Tengo el gusto de presentarte á

tu futuro hermano político.
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AHTOMIO.

¿Qué?

CABMEN.

Que Manuel y yo nos casamos.

ANTONIO.

¿ Te chanceas ?

CARMEN.

Ya está todo listo.

ANTONIO.

¿"Todo?

MANUEL.

Hasta he encargado el aderezo.

ANTONIO.

¡Qué escopetazo! ¿Pues y Bermúdez?

CARMEN.*'

¿Cómo Bermúdez?

ANTONIO.

El pobre hombre anda ya poco menos que dando
parte oficial de su casamiento contigo.

CARMEN.

Pues tanto peor para él si se ha hecho ilusiones.

ANTONIO.

En cuanto á eso, permite...

CARMEN.

¿Qué?

ANTONIO.

No sé si debo...

CARMEN.

Puedes hablar delante de Manuel; está en autos.
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ANTONIO.

Tú le has dejado esperar...

MANUEL.

Pues que espere.

Yo no he hecho más que seguir tus indicaciones.

Estar muy amable con él y atraerle con halagos, para
que los*treinta economistas que capitanea en el Con-
greso voten mañana nuestro ferrocarril. Pero de eso á
seguirle en toda la línea... ¡Quiá! En llegando á la

Rinconada: «Señores viajeros, cambio de tren.»

ANTONIO.

Si Bermúdez sospecha...

MANUEL.

En cuanto á eso, descuida.

CAEMEN.

Todos estamos interesados en guardar silencio hasta

que pase la locomotora.

ANTONIO.

Recordad que no tenemos más que veinticuatro

votos de mayoría contando con su grupo.

MANUEL.
Tranquilízate.

ANTONIO.

Además; el banco que dirige es tenedor de tres letras

por una suma de cuarenta y cinco mil duros que d«bo
retirar pasado mañana, y para cuyo pago no cuento
más que con el crédito que ha prometido abrirme la

sociedad. Si fueran á negármelo...

CARMEN.

No tengas miedo, hombre, no tengas miedo. Votará
Bermúdez y no una sino varias veces. La primera en el

Parlamento y las demás de rabia.
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ANTONIO.

Estoy aturdido.

CARMEN.

¡Ellos! Dejadnos solos. (Viendo entrar á Julia apoyada en

«1 brazo de Ramón.)

ESCENA VIL

DICHOS, JULIA y RAMÓN.

RAMÓN.

Tampoco está aquí.

JULIA.

(A Carmen.) ¿No has visto á mi padre?

CARMEN.

No lia vuelto aún. (A Manuel y Antonio.) ¿Por qué no
vais en su busca?

JULIA.

No urge.

ANTONIO.

Está usted impaciente y se explica. ¿ Vienes?

MANUEL.

Sí.

CARMEN.

Tú quédate, Ramón. Tenemos que hablar los tres.

JULIA.

¿Los tres?

RAMÓN.

(Aparte.) Tiemblo como la hoja en el árbol.
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ESCENA VIII. .

CAKMEN, JULIA y RAMÓN.

CARMEN.

Sí señor, y muy seriamente. Vamos á ver. ¿Es cierto

que Vicuña te ha pedido en matrimonio ?

JULIA.

Sí.

CARMEN.

Y la. verdad: ¿tú le quieres?

JULIA.

¡Qué preguntas me haces!

CARMEN.

No eludas la contestación.

RAMÓN.

Acaso mi presencia...

CARMEN.

Tu presencia es justamente lo que ha de garantizar-

me tu sinceridad.

Pues... no sé. Yo no tengo más voluntad que la de

mi padre.

CARMEN.

Sí; pero tu padre no es quien se casa. Y ua vínculo

de esa naturaleza no se contrae sin estar muy persua-
dido de que el corazón no le repugna. ¿Qué te dice

el tuyo?

JULIA.

El mío calla.



CARMEN.

Conclusión: No lo puedes ver ni pintado.

JULIA.

¿Qué?

CARMEN.

No me extraña; es un joven de vida licenciosa, sin

ningún atractivo.

No dice eso mi padre, le tiene por un hombre muy
recto.

Recto si; parece que se ha tragado un huso. En
fin, hay que romper esa boda.

JULIA.

Tú sueñas. Cuando se ha empeñado una palabra...

CARMEN.

La palabra es humo.

JULIA.

A menos de un motivo muy grave...

CARMEN.

¿ Si no te lo parece el que existe ?

JULIA.

¿Cuál?

CARMEN.

Que no nos conviene.

LOS OTROS.

¿Cómo?

CARMEN.

Bajo el punto de vista de tu felicidad. Tú no tienes
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madre y debes oír mis consejos, pues te consta que son

tan leales como desinteresados.

No insistas.

CARMEN.

¡Pues no he de insistir! Yo no quiero que seas des-

graciada, ni que hagas desgraciados á otros.

JULIA.

¿Yo?

CARMEN.

Eamón te adora.

RAMÓN.

Carmen.

Ya sé que no te digo nada nuevo; pero lo que tú

ignoras es que sientes también por él una profunda
simpatía de que aún no has podido darte cuenta.

RAMÓN.

Te agradezco la buena intención, pero te haces ilu-

siones.

JULIA.

Aprecio á Cortázar en cuanto vale; soy la primera

en reconocer sus méritos nada comunes...

CARMEN.

Y tienes clavada en el corazón la ofensa que le hizo

tu padre al pedirle tu mano.

JULIA.

¡Ah!

CARMEN.

Una injusticia no se olvida nunca y es muchas veces

la puerta por donde se introduce el afecto. ¡Contestarle
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que él no daba su hija más que á un hombre de posi-

ción, á una persona decente!... ¿Qué entenderá por
persona decente el buen señor?

RAMÓN.

¿A qué recordar ahora?...

CARMEN.

Como familia
,
primo nuestro y no digo más. Como

circunstancias personales , treinta y cinco años y todo
un mozo...

RAMÓN.

Por Dios, calla.

Fortuna sólida; y en tierras, que no se las lleva el

viento.

JULIA.

Si ya sé...

CARMEN.

Luego abogado; sin ejercicio, que es como única-

mente comprendo yo la abogacía. ¿ Que le faltan cier-

tos perfiles? Sandeces, monadas. ¿No tiene ya los gor-
dos? Y en líltimo resultado para eso ha venido á

Madrid; y, en cuatro meses que lleva entre nosotros,

ya está abocado á ser gobernador... y llegará á ministro.

RAMÓN.

No haga usted caso de lo que un celo excesivo le

impulsa á decir á mi prima. Yo no he abandonado mis
montañas sino porque me impedían verla á usted ; á
usted á quien amo con un respetuoso culto impropio
al parecer, de mi tosca condición.

CARMEN.

¿Oh? ¿Tosca?

JULIA.

Es usted injusto. La energía, lejos de ser un defecto

es una cualidad en el hombre.
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El refinamiento de la educación es un privilegio de
la mujer.

JULIA.

Y yo creo que del contraste surge el amor.

RAMÓN.

Eso me decía yo, allá, en mis riscos, contemplanda
la naturaleza en la que cada sexo tiene su carácter.

Todo lo que es femenino está impregnado de un espí-

ritu de delicadeza, de un aroma de poesía, de una esen-

cia de sentimiento que, con la dureza de lo que es

viril, completan la obra. Así, por ejemplo: El sol,

maclio, constituye el día: ruido, trabajo, movimiento.

La luna, hembra, trae consigo la noche: melancolía,

calma, inacción. El suelo, hombre, fecundiza porque es

germen. La tierra, mujer, fructifica porque es semilla.

Entrelazados crecen los abrojos y las flores: ásperos y
rudos los unos, como quien ejerce una misión de de-
fensa; perfumadas y sonrientes las otras, como quien

agradece la protección dispensada á su debilidad. En
suma, todo lo que es él entraña entendimiento, esfuerzo

y valor. Para llamarse ella hay que ser pureza, gracia,,

virtud. Y así la amaba yo á usted y aspiraba á ser

amado por la ley del contraste; pero, vana ilusión; yo
no he nacido para usted. Usted necesita una flor de
estufa, y yo... yo no soy más que un pobre cardo sil-

vestre.

JULIA.

Me juzga usted mal si cree que yo me pago de arti-

ficios y exterioridades.

CARMEN.

¿Quién? ¿Julia? ¿Lo más sencillo?...

JULIA.

Si viera usted cuánto echo de menos aquellas épocas

de escasez... Porque yo no he estado siempre en la

opulencia.
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CAKMEN.

La pobre ha pasado una niñez muy dura.

JULIA.

Y, sin embargo, era tan feliz... Todo el bienestar
que hoy me rodea, no rale la satisfacción que yo expe-
rimentaba cuando después de muchas privaciones y
merced á una economía por aquí y una sisa por allá,
llegaba el cumpleaños de mi padre y le ponía debajo
de la servilleta un regalo sin valor alguno, pero que él
recibía llenándome de besos y de lágrimas. Hoy como
todo me sobra, como cuando doy, doy lo superfino, se
me besa con tibieza, porque es claro, me agradecen la
atención; no me pagan el sacrificio.

KAMÓN.

i Qué nobleza de alma

!

CARMEN.

Dos naturalezas que se ajustan tan perfectamente
no pueden estar desunidas. Hay que romper con el
barón.

JULIA.

Ya te he dicho que por nada del mundo hago yo
que mi padre falte á su palabra.

CARMEN.

Yo hablaré con él. Es preciso terminar el asunto
esta misma noche.

Qué tenacidad!
RAMÓN.

CARMEN.

El ferrocarril no tiene espera.

LOS OTROS.
¿Qué?

CARMEN.

Quiero decir, el correo para Londres. Porque los
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marqueses no habrán tenido tiempo de prevenir toy á

su hijo, y hay que desengañarles antes de que le den
la noticia por el tren de mañana. (Aparte.) No sueño
más que con ténders y vagones. (Alto.) Con que cosa

decidida... ¿eh?
I

JULIA.

(A Ramón levantándose.) A usted me dirijo porque con
Carmen no hay modo de entenderse. Cuente usted con
mi amistad, con mi gratitud, con mi afecto; pero aban-

done usted toda esperanza.

RAMÓN.

¿No me deja usted ninguna?

JULIA.

Ninguna. Lo que mi padre ha prometido tiene que
cumplirse. (Vase.)

ESCENA IX.

CARMEN y RAMÓN.

EAMÓÍT.

Todo acabó para mí.

CARMEN.

Se verá. Aún me queda el recurso de reducir á Ber-
múdez; y lo que es ese, á pesar de su testarudez, ha
de pasar por el ojo de una aguja.

RAMÓN.

Te prohibo que des ni un paso más.

CARMEN.

Yo quemo hasta mi último cartucho.
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RAMÓN.

Y yo no mendigo lo que tengo la convicción de-

merecer.

CARMEN.

No será por lo que haces, j Cuatro meses alií tocando

la mandolina; esperando á que te llueva el maná sin

hacer nada por herirla en su amor propio ; sin ocurrír-

sete siquiera el medio vulgar, pero seguro de darle

celos con otra

!

RAMÓN.

¿Yo? ¿Con quién?

CARMEN.

Con cualquiera. Conmigo, ó con la criada; cuanto-

peor mejor... i Ah! ¡
Qué gran recurso! ¡Leonor!...

RAMÓN.

,
¿Cómo?

CARMEN.

A estas horas ya conocen todos vuestra aventura^

por Don Diego.

RAMÓN.

Pero ¿qué pretendes?

CARMEN.

Que Julia te vea amable con ella; que os suponga
en correspondencia recíproca; que exista una causa

para que su afecto estalle en indignación.

RAMÓN.

¿Estás loca?

CARMEN. '

Voy á mandártela aquí con cualquier pretexto.

RAMÓN.

Eepara...
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CARMEN.

¿ Qué sabes tú? Déjame á mí. Ponte muy en eviden-

cia... (Aparte.)
¡ Jesiís, qué año este de gobernadores!

No haber salido ninguno huero. (Vase.)

ESCENA X.

RAMÓN: á poco LEONOR con un paquete de bujías, para renovar
las de las mesas de juego.

EAMÓSr.

Julia tiene razón. Existe un compromiso y un com-
promiso es sagrado. La culpa es mía en forjarme ilu-

siones creyendo poder aspirar á lo que no se ha hecho

para mí. Pero es muy duro tener que romper uno mis-

mo lo que con tanto empeño ha edificado. En fin, pa-

ciencia. Ahora póngase usted á bailar. ¡Eh! Leonor.
(Reconociéndola al volverse.)

LEONOR.

¡Como! ¿Usted?

RAMÓN.

Pero que es esto. ¿Tú en Madrid?

LEONOR.

¡Ay! Si señor. ¿No lo sabía usted?

RAMÓN.

No.

LEONOR.

Verdad es que usted salió del pueblo al día siguiente.

¿No se lo ha escrito á usted su padre?

RAMÓN.

Tampoco.
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LEONOR.

Pues aquí me tiene usted. Desde eatonces... (Gimo-

teando.)

RAMÓN.

¿Pero sola?

LEONOR.

Y tan sola. Aquí he venido á ganarme el pan sir-

viendo de camarera.

RAMÓN.

¿Pues y tus padres?

LEONOR.

Sellan desentendido de mí... Mellan echado de casa...

(Llorando.)

RAMÓN.
¡Jesús!

LEONOR.

Como á un perro. Por culpa de usted.

RAMÓN.
Poco á poco.

LEONOR.

No trate usted de disculparse.

RAMÓN.

Creo que tú también...

LEONOR.

Sí señor, hice mal en dar oídos á un hombre supe-
rior á mi clase.

RAMÓN.
Por eso no...

LEONOR.

Pero entonces aún uo le había trastornado á usted

el juicio ninguna madrileña.
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RAMÓN.

LEONOE.

Me figuré qtie venia usted con buen fin... Le tenía á

usted por una persona tan decente...

RAMÓN.

Quien te oiga creerá que yo he hecho a]guna infa-

mia contigo.

LEONOR.

¡Ah! No, siempre ha sido usted respetuoso.

RAMÓN.
Entonces...

LEONOR.

Pero aquella cita de xisted en el jardín de su casa la

víspera de su viaje... Por la noche...

RAMÓN.

Porque durante el día no nos era posible hablar sin

testigos, y yo deseaba darte instrucciones...

LEONOR.

Bien caras me han costado.

RAMÓN.

Yo no podía sospechar que mi padre estuviese aiín

despierto.

LEONOR.

Sin embargo; bien sabía usted que vivía alerta, por-

que era época de elecciones y los del partido opuesto le

habían amenazado con asesinarle.

RAMÓN.

También tu desmayo fué tan poco oportuno...

LEONOR.

¿Y qué quería usted que hiciese al ver aparecer á
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Don Fermín en la galería dándome el alto y descerra-

jándome dos tiros?

RAMÓN.
Al aire.

LEONOR.

Pero acudió todo el pueblo; nos encontraron allí

juutitos...

RAMÓN.

Y sabe Dios lo que pensarían.

LEONOR.

Ya se lo puede usted imaginar. El resultado es que
estoy perdida para siempre. (Llorando.)

RAMÓN.

¡Leonor!

LEONOR.

¿Quién ba de querer casarse conmigo?

RAMÓN.

(Aparte.) Es verdad. He comprometido su honra.

LEONOR.

Una persona decente señalada con el dedo como una
cualquier cosa.

RAMÓN.
(Aparte.) Es duro.

LEONOR.

Porque no hay que pensar que usted se apiade de mí.

RAMÓN.

¡Mujer!... Yo no sabía...

LEONOR.

Un caballero que quiere ser gobernador.

RAMÓN.

¿Y tú por qué acudiste á la cita?
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LEONOR.

Así, insiüteme usted; como todos. Buen trabajo le

costó á usted el que acudiera. Pero es claro; entonces

no le tenía á usted sorbido el seso como boy la seño-

rita Julia.

RAMÓN.

¿Y por quién estás tú enterada?

LEONOR.

Por los padres de su novio; por los marqueses de

Oasa- López, en cuya casa be ^tado sirviendo basta

^yer que entré aquí porque no me pagaban.

RAMÓN.

iAb!

LEONOR.

Y además... el señorito me perseguía.

RAMÓN.
¿El barón?

LEONOR.

Pero sobre todo me daba tanta pena el oir cómo se

burlaban de usted...

RAMÓN.
¿De mí?

LEONOR.

A todaaihoras. Le llamaban á usted el gobernador
de Josafat.

RAMÓN.

¿De Josafat?

LEONOR.

Porque dicen que no lo será usted tasta el día del

juicio.

RAMÓN.

¿Me ridiculizan?
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LEOKOK.

Principalmente en la cuestión de amores. Pero este

es el mundo. Usted loco por una mujer que ni le liace

caso siquiera; y la que lo ha sacrificado todo por usted^

la única que tiene derecho á su consideración, la que le

ha querido siempre, esa tratada como una cualquiera.

(Llorando.)

KAMÓN.

Tiene razón. (Aparte.)

LílONOR.

Pero aunque haya barandilla en el viaducto...

RAMÓN.

i Leonor ! (Queriendo tomarla una mano.)

LEONOR.

No me toque usted. (Rechazándole.)

ESCENA Xí.

DICHOS y DIEGO, que se queda observando desde la puerta.

DIEGO.

(Aparte.) ¡Hola! ¡Hola! ¡Que metidos en iharina! Es
noche de sorpresas.

LEONOR.

Para mí es usted un hombre sin decoro.

DIEGO.

(Aparte.) Pues ella tira al bulto. Y es mucho más
guapa que mi mujer.

RAMÓN.

(Aparte.) La verdad es que soy un canalla. Mientras
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que estoy haciendo reír á las gentes, dejo que otros

más dignos lloren por culpa mía. Leonor. (Alto repitiendo

el juego.) *

LEONOR.

¿Vuelta?

DIEGO.

(Aparte.) Lástima que no haya público. ¡Como nos

reiríamos! ¡Ah! ¡Bermúdez! (Viéndole llegar y yendo á su

encuentro.)

Oye.

Llega gente.

Hablaremos.

RAMÓN.

RAMÓN.

LEONOR. Q-

(Alto con dignidad.) ¡Nunca! Usted ha concluido para mi.
(Yase.)

RAMÓN.

Oye... una palabra... Leonor. (Se vá tras ella.)

ESCENA XII.

DIEGO y JUAN. Aquel al entrar deja su sombrero sobre una silla

del foro.

DIEGO.

Se ha perdido usted una escena cómica. El inflexible

Ramón pelando la pava con la camarera que entre pa-
réntesis, es como unas peladillas.

JUAN.

¿Y á mí qué...?
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DIEGO.

(Aparle.) ¡Qué imprudencia! Había dado al olvido que
Bermúdez, en cuestión de pavas de esta índole, no solo

las pela sino que se las come.

JUAN.

Recuerde usted que mañana alas diez tenemos junta
de gobierno en el Banco Mercantil.

DIEGO.

¿De qué se trata?

JUAN.

De ese crédito de cuarenta y cinco mil duros que so-

licita Antonio.

DIEGO.

Y á cuya concesión me opondré con todas mis fuerzas.

', JUAN.

Decididamente se ba propuesto usted inhabilitarle.

¡Qué afán de ser diputado!

DIEGO.

Como usted ya lo es...

Lleva usted muy lejos el antagonismo de su candi-

datura.

DIEGO.

No tanto como usted la candidez de su credulidad.

JUAN.

No entiendo...

Juguemos á cartas vistas. Usted está perdidamente
enamorado de Carmen.

¿Yo?
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DIEGO.

Si empieza usted por negar lo que sabe todo el

mundo, no vayamos más lejos.

JUAN.

Bien. ¿Y qué?

DIEGO.

Que usted no ve por más ojos que por los de la viu-

dita, y le están explotando á usted de una manera es-

candalosa.

JUAN.

¿Quién?

DIEGO.

Cea y su hermana.

(Levantándose.) Poco á poco; son mis amigos y no to-

lero...

DIEGO.

(ídem.) Usted se figura estar subiendo las gradas del

altar con ella, y Carmen tiene ya concertada su boda
con otro.

JUAN.

¡Imposible! ¿Con quién?

DIEGO.

Con Manuel.

JUAN.

¿ Con Soto ? Calumnia. Tanta ficción^ sería insoste-

nible; se hubieran ya vendido.

Arriesgan mucho en la jugada para no precaverse.

Ya arrojarán la careta así que, votado el ferrocarril, se

vean libres de una ruina, que nadie trasluce, pero que
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nosotros venimos olfateando hace tiempo con el apén-

dice nasal de la cuenta corriente.

JUAN.

¡ Las pruebas; las pruebas! Porque supongo que no
se estará usted permitiendo una acusación gratuita.

DIEGO.

Líbreme Dios. Pues como todos los grandes des-

cubrimientos, el mío es debido á la casualidad; á una
pulsera con que pienso alegrarme, oficialmente por su-

puesto, de que mi mujer cumpla cincuenta y dos años

el mes que viene.

JUAN.

Pero...

DIEOO.

Ya voy. Es que detrás de la pulsera hay un joyero

que estaba en el Eeal hace media hora delante de mi
butaca

, y al hacerme cómplice, digo confidente de mi
júbilo conyugal, me ha dicho: «Si quiere usted una
cosa de gusto, encargúeme usted un brazalete como el

que Don Manuel Soto ha elegido para su futura, la

encantadora Carmen Cea.»

JUAN.

¿Pero está usted seguro de ello?

DIEGO.

Esa misma ha sido mi pregunta; á la que él ponién-
dose la mano en la boca, ha contestado; «Perdone
usted mi indiscreción;, me habían recomendado el se-

creto; guárdemele usted.» Y efectivamente, no se lo

diré á nadie; pero á usted no puedo ocultárselo, por-

que, como persona decente, mi deber es desenmascarar
á la hipocresía y tenderle una mano á la amistad.

JUAN.

Gracias, gracias. ¡Qué desleales!



— 77 —

DIEGO.

Ahora nada de arrebatos... Usted tiene el carácter

impetuoso...

JUAN.

Procuraré dominarme.

DIEGO.

Por supuesto que merecen cualquier cosa; pero iioy

calma. Mañana se viene usted conmigo á ver la pul-

sera y adquirimos más amplios informes.

Sí.

Iremos antes de la sesión del Congreso. (Aparte.) Será

el vermouth para abrirle la gana de votar en contra.

JUAN.

¡ Infames

!

DIEGO.

Vienen; prudencia. (Aparte.) Cerró el bolsín con alza

en mi candidatura.

ESCENA XIII.

DICHOS, CARMEN, RAMÓN, ANTONIO y MANTJEL, que entran

precipitadamente

.

RAMÓN.

No os empeñéis...

CARMEN.

Pues no faltaba más.

MANUEL.

Dos palabras al ministerio y salimos de dudas.



— 78 —

ANTONIO.

Siéntate aquí y escribe. (Abriendo con llave la papelera.

Manuel se sienta á escribir.)

RAMÓN.

Es inútil. Desisto de todo.

CARMEN.

Tú te callas. Eecomienda bien lo de la identificación

de la persona. (A Manuel.)

BIE60.

¿Ocurre algo?

ANTONIO.

Nos han venido á decir que acaban de matar de un
tiro á un caballero en la puerta del Sol.

DIEGO.

¿Alguna persona conocida?

ANTONIO.
No sabemos.

DIEGO.

Como se interesan ustedes tanto.

CARMEN.

¿Y por qué jió? ¡Pobrecito! Suponen que es un go-
bernador que estaba en Madrid en uso de licencia.

DIEGO.

i
Ah! Entonces muy bien becho.

JUAN.

(Aparte.)
¡ Cuánta maldad

!

MANUEL.

Di. ¿Esta arenilla es fósil? (Sacando el más inmediato al

borde de la mesa de los cuatro cubiletes que hay empotrados á los

lados del pupitre, y viendo que la arena no cae. Todos eUos tienen la

boca atravesada por una barra para poder extraerlos con facilidad.)
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ANTONIO.

Nadie la ha usado desde que mi padre vivía. Ahí
tienes papel secante.

MANUEL.

Deja. Ya está. (Metiendo el dedo en el cubilete para remover

la arenilla que echa sobre la carta.)

DIEGO.

¡Qué salvadera tan rara! Sin agujeros.

ANTONIO.

Sí; un cubilete, como las demás piezas. (Enseñándolas.)

DIEGO.

Es verdad; el tintero también. Y todo empotrado en

el pupitre.

ANTONIO.

Para que no le estorbase al escribir.

CARMEN.

El pobre papá era muy práctico.

MANUEL.

Pero oye. ¿Es que tú guardas aquí tu dinero?

ANTONIO.

¿Por qué?

MANUEL.

¿Qué moneda es esta? (Enseñando un objeto que se encuen-

tra en la arenilla y acabando de poner el sobre á la carta que entrega

á Antonio.)

ANTONIO.

¿A ver? Un botón.

DIEGO.

Si un gemelo de camisa.



80

CAEMEN,

Es decir, la cabeza sola. Y tiene una inscripción

grabada al dorsQ.

ANTONIO.

Una fecha. (Leyendo.) Quince de Julio de mil ocho-

cientos ochenta y dos. ¡Cosa más particular!

DIEGO.

¿Es de oro?

CARMEN.

Parece. (E1 botón pasa de mano en mano.)

RA^yiÓN.

Vaya si lo es; y con la marca del joyero con quien

pasé yo el aprendizaje, cuando mi padre se empeñó en

que tomara un oficio.

JUAN,

Algún recuerdo del difunto.

CARMEN.

El no usó nunca gemelos.

DIEGO.

Y el machón parece como que está cortado.

¿Saben ustedes, señores, que creo hallarme sobre la

pista de un delito?

TODOS.

¿Cómo?

ANTONIO.

Este objeto ha debido pertenecer al individuo que
me sustrajo la letra.

TODOS.

¿Si?
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DIEGO.

¿A Nicolás?

ANTONIO.

Ahora creo más que nunca en la inocencia de ese

pobre hombre.

JUAN.

¿Pero en qué se funda usted?...

ANTONIO.

Esta fecha coincide con cuatro días de anterioridad

con la del robo.

TODOS.

¿Y bien?

ANTONIO.

Yo me dejé abierto el pupitre con la llave dentro

según mi costumbre; y cuando volví me lo encontré

cerrado.

TODOS.

¡Ah!

ANTONIO.

Esto no pudo hacerlo más que el ladrón impreme-
ditadamente. Ahora fíjense ustedes en este detalle: La
papelera cierra de golpe (Demostrándolo prácticamente y vol-

viendo á abrirla.)

TODOS.

Es verdad.

DIEGO.

Como una guillotina.

OAKMEN.

i Ah ! Sí. Y al caer la tapa le cogió el gemelo.

TODOS.

Cabal.
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ANTONIO.

En su fuga precipitada, su primer cuidado fué sitt

duda el desasirse...

DIEGO.

Rompiendo por todo.

ANTONIO.

Justo. Y de ahí que el espigón esté cortado.

JUAN.

Pero se hubiera quedado á la vista.

RAMÓN.

Pudo muy bien rodar basta el cubilete.

ANTONIO.

Y hundirse con los golpes del formón para abrir el

mueble.

TODOS.

Si.

MANUEL.

Pues convendrá averiguar...

RAMÓN.

Trae, trae el botón. Yo me encargo de inquirir del

platero... (Tomando el gemelo que todos vuelven á examinar.)

DIEGO.

No es una joya; pero de todos modos tiene bastante

valor para colegirse que no ha pertenecido á Nicolás.

TODOS.

¡
Quiá

!

CARMEN.

Ese ladrón es una persona decente.

RAMÓN.

Pues por lo mismo...
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MANUEL.

Hay que hacer un escarmiento.

ANTONIO.

Yo le JTiro sentarle la mano.

JüAN.

Duro con los bandidos de levita.

DIEGO.

¡ Cómo está el mundo

!

TOÓOS.

¡ Perdido

!

ESCENA XIV.

DICHOS y JULIA.

JULIA.

¿ Qué miran ustedes con tanto empeño ?

Un gem...

JUAN.

(Yendo al encuentro de su hija y dándole un pliego.) Toma. El
indulto de Nicolás.

JULIA.
.

¡Ay! Que alegría. Mañana en cuanto amanezca se lo

llevo á Dolores.

JUAN.

¿Mañana? Ahora mismo; las buenas noticias no se

difieren.

JULIA.

Dices bien.
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JUAN.

Ponte el abrigo y vamonos.

CARMEN.

¿Nos dejan ustedes?

JUAN.

El egoismo debe ceder el paso á la caridad.

JtJLIA.

Adiós, Carmen. (Besándola.)

OARMEN.

Te acompaño, (Vanse las dos y tras ellas seguidaineute los

demás personajes.)

JUAN.

Señores.

ANTONIO.

Salgo con ustedes. Voy á dar curso á esta carta.

MANUEL.

Y yo al Keal á pedir noticias de lo del gobernador.

DIEGO.

Tremos juntos. Me interesa saber si es un señor que

me debe tres mil pesetas de habanos y de Burdeos.

ESCENA XV.

RAMÓN; apoco LEONOR; después DIEGO.

GAMÓN.

Ni una mirada; ni un gesto de compasión, ¿Y aún

dudo?
^

LEONOR.

I
Ah ! ¡ Estaban aquí ! (Tomando el paquete de bujías que

antes sacó.)
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RAMÓN.

Leonor. (Resueltamente tomándole la mano.)

Y dale.

DIEGO.

(Apareciendo.) ¿Dónde he dejado mi sombrero? (Tomán-

dole de la silla y reparando en ellos.)
¡ Tate ! Paes estos no

pierden ripio.

RAMÓN.

Yo soy un hombre de honor.

LEONOR.

Valiente pillo está usted.

DIEGO.

Esto es soberano. ¡Ah! Los otros. Vengan ustedes;

yengan ustedes. (Viéndoles llegar y haciéndoles señas.)

yí'
' RAMÓN.

Acabemos. Dispon las cosas.

LEONOR.

¿ Para qué ?

RAMÓN.

Para casarnos.

¿Para casarnos? ¿Usted y yo? Bendito seas. (Cayendo

en sus brazos como desvanecida.)
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ESCENA XVI.

DICHOS , ANTONIO , CARMEN , MANUEL , JULIA y JUAN.

Los tres últimos con los abrigos puestos.

TODOS.

i
Bravo ! (Soltando la carcajada.)

LEONOR.

¡ All ! (Incorporándose de repente y echando á correr.)

JULIA.

(Aparte.) ¡ Y yo le amaba

!

RAMÓN.

i Y qué! Como Bermúdez.

TODOS.

j Oh ! (Cesando de reír.)

RAJIÓK.

Yo también quiero ser persona decente.

FIN DEL AOTO PRIMERO.



ACTO SEGUNDO

Gabinete en casa de Antonio,

ESCENA I.

ANTONIO y MANUEL á poco DIEGO.

MANUEL.

Una hora más y el problema está resuelto

.

ANTONIO.

Me devora la impaciencia.

MANUEL.

Lo colijo: te juegas el todo por el todo; pero no h&j
duda posible.

ANTONIO.

Creo contar con el éxito.

MANUEL.

Yo te lo aseguro.

ANTONIO.

El éxito; el Dios del día.



MANUEL.

Hoy no se le pregunta á nadie de donde viene, sino

cuánto trae.

DIEGO.

¿No distraigo á ustedes de alguna grave ocupación?

ANTONIO.

Nada de eso. Señor Coronado; adelante.

MANUEL.

Si desea usted hablar secretamente con Antonio...

DIEGO.

Al contrario: me trae un asunto financiero de que
usted, como abogado de la casa, debe enterarse tam-
bién.

ANTONIO.

Usted dirá. (Se sientan.)

DIEGO.

Pues amigo mío, figúrese usted que al verme entrar

ha visto usted entrar á un mochuelo.

LOS OTROS.

¿Cómo?

DIEGO.

Soy portador de malas nuevas.

ANTONIO.

¡Qué! ¿El Banco?

DIEGO.

Sí señor; no le concede á usted el crédito que solici-

taba. (Aparte.) Sacúdete esa banderilla.

MANUEL.

Es inconcebible.
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ANTONIO.

¿Se pone en duda mi firma?

DIEGO.

De ningún modo; goza usted del mismo prestigio.

ANTONIO.

Pues entonces...?

DIEGO.

Se teme que al prestar el dinero al concesionario real

del ferrocarril, se patrocinen de una manera indirecta

las operaciones á descubierto que se están llevando á

cabo con las acciones.

LOS OTROS.

¡Ah!

DIEGO.

Así al menos se desprende de la discusión.

ANTONIO.

(Con intención.) ¿Y opina del mismo modo el consejcf

on masa?

DIEGO.

No: los pareceres estaban divididos, si bien todos

contestes en que la respetabilidad de la casa Cea es in-

discutible.

MANUEL.

El resultado no obstante...
^

DIEGO.

No ha habido más que un voto en contra.

ANTONIO.

¡Ah! ¿Uno solo?

DIEGO.

Pero como según los estatutos, para esta clase de

operaciones se necesita la unanimidad...
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ANTONIO.

¿Y no podría usted indicarnos quién lia sido el disi-

dente?

DIEGO^

La votación es secreta.

MANUEL.

Algúa amigo.

DIEGO.

Tal vez, porque como dice el refrán: «Eatre amigos,
un escribano y dos testigos.» Pero nunca ninguno de
los que nos honramos con su intimidad.

ANTONIO.

Acaso no fuera difícil señalarlo con el dedo.

DIEGO.

¡Oh! Ya se sabrá. (Levantándose.) Van ustedes á per-
mitirme que los deje.

ANTONIO.

Tan pronto.

DIEGO.

No he venido más que á enterar á usted á fin de que
pueda tomar sus precauciones.

ANTONIO.

¡Qué amable!

MANUEL.

La flecha del Partho.

DIEGO.

¿La fecha del parto? ¿Cuál?

Nada: historia antigua.
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DIEGO.

No es mi fuerte. Nunca me lia gustado saber vidas

ajenas. Y adiós que me está esperando Bermúdez.

ANTONIO.

¿Para ir al Congreso?

DIEGO.

Sí.

MANUEL.

Axín no es la hora.

DIEGO.

Y ayudarme de paso á elegir un objeto que trato de

regalar á mi mujer. Tiene tan buen gusto Don Juan...

ANTONIO.

Conque... gracias por todo.

No las merece. Sabe usted que cuanto de mi depen-

da... ¡Ah! Excuso encarecer á usted mi sentimiento...

Me consta...
,

DIEGO.

(Aparte.) Ahora el cachete. A casa del joyero. (Vase.)

ESCENA II.

ANTONIO y MANUEL.

ANTONIO.

El voto en contra es suyo.

Por supuesto.
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ANTONIO.

Sospecha la difícil situación en que me hallo, y quie-

re llevarme á la ruina.

MANUEL.

Para imposibilitar tu candidatura.

ANTONIO.

No lo conseguirá. Le había prometido á Bermúdez,
que se interesa por él, retirarla en cuanto me aprobasen
el ferrocarril; pero después de su felonía la he de man-
tener con más tesón que nunca.

¿Y cómo vas á hacer frente á este contratiempo?

Pasado mañana te vencen tres letras...

ANTONIO.

Se pagarán.

¿Tienes fondos?

Ni un céntimo.

MANUEL.

ANTONIO.

MANUEL.

Tú no puedes llamar á las puertas de otro Banco sin

desacreditarte y exponerte á una nueva negativa.

ANTONIO.

Cuento con la credulidad de los especuladores. La
votación de hoy ha de producir un alza considerable.

Véndeme al contado, por conducto de nuestros agen-
tes, por valor de cuarenta y cinco mil duros.

MANUEL.

Habrá baja con la oferta.

'.; ANTONIO.

No; porque yo compraré por doble cantidad á plazo
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y con mayor prima. Así adquiero fondos y avivo el en-

tusiasmo.

MANUEL.

Sí; hay que ganar tiempo.

ANTONIO.

Es cuestión de horas.

ESCENA III.

DICHOS y CARMEN.

¡Como! ¿Todavía con esta calma y la sesión á punto
de empezar?

ANTONIO.

No te apures; hay muchas preguntas que hacer y
un sinnúmero de ruegos que dirigir antes de entrar

en el orden del día.

CARMEN.

Sin embargo; conviene no dormirse. Urge ver si

cada cual está en su puesto ; recontar los votos...

MANUEL.

Todo se andará.

CAEMEN.

¿ Ha mandado tío Fermín su informe favorable ? Es
decir, ¿el de su Ayuntamiento ?

ANTONIO.

Por despacho telegráfico.

MANUEL.

En cuanto recibió mi telegrama anunciándole que
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habían nombrado á su hijo para un gobierno de pro-
vincia.

ANTONIO.

i
Ah I Te advierto que Eamón aúíi no lo sabe.

MANUEL.

Ni conviene decírselo hasta que todo esté termi-

nado.

CARMEN.

Lo supongo. Se hubiera opuesto. Como no quiere

ser ya nada desde que esa chiquilla le ha desahuciado...

MANUEL.

Pues lo que eé salvaje lo será á pesar suyo.

ANTONIO.

í Cuidado si fué embestida la de anoche

!

MANUEL.

¿Y se casa ó no se casa con la doncella?

CARMEN.

No sé; no he vuelto á verle; pero presumo que son

celos que por indicación mía, ha querido darle á Julia.

ANTONIO.

¡Ah! ¿Tú le aconsejaste?...

CARMEN.

Sí, cuando tenía empeño en su matrimonio; pero

ahora ya ni entro ni salgo. Que cargue con la criada

si tal es su gusto. Hay asesinatos que parecen provi-

denciales.

LOS OTROS.

¡Mujer

!

CARMEN.

No; no es que yo me regocije de la desgracia del

prójimo. Pero convengamos en que si la muerte nece-
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sitaba una víctima, ha andado oportuna no contentán-

dose con un hombre y yendo á elegir á un gobernador.

ANTONIO.

¿Y el agresor se sabe quién es?

ESCENA IV.

DICHOS y RAMÓN, que ha oído las últimas frases.

RAMÓN.

Un sereno á quien, por influencias suyas, habían
quitado el destino porque no se dormía cuando á altas

horas de la noche entraban matute en una casa de su

barrio.

TODOS.

¡Ah!

MANUEL.

Pues entonces...

CAEMEN.

Justicia de Dios.'

RAMÓN.

Eso es. Su Divina Majestad lo ha dejado cesante.

CARMEN.

Manuel... (instándole á marcharse.)

MANUEL.

Sí; ya me voy. ¿Te espero allí? (A Antonio.)

. ANTONIO.

Naturalmente; quiero oirte.

MANUEL.

Pues... hasta luego. (Vase.)



CARMEN".

Buena suerte.

ANTONIO.

Es pan comido. (Aparte á Carmen.)-

ESCENA. V.--

CARMEN , RAMÓN y ANTONIO.

CARMEN.

¿Y cómo no saliste á almorzar esta mañana

EAMÓN.

Tuve varios quehaceres. Entre otros ir á ver al pla-

tero para el asunto del botón.

ANTONIO.

¡Ah! Sí.

CARMEN.

¿Y qué ha resultado ?

RAMÓN.

Que son de su casa.

CARMEN.

Pero ¿ á quién se los yendió ?

RAMÓN.

No lo recuerda.

ANTONIO.

¿No tiene libros ese hombre?

RAMÓN.

¿Pues no los ha de tener? y los hemos repasado.
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CARMEN.

Entonces habéis yisto...

EAMÓN.

Que están arrancadas las hojas del libro de ventas

correspondientes á Julio de mil ochocientos ochenta

j dos.

AKTONIO.

¡ Maldita negligencia I

RAMÓN.

No; no es negligencia. Debe haber sido á propósito.

LOS OTROS.

¿Cómo?

RAMÓN.

Y recientemente, porque los bordes están aún blan-

cos y con la pelusa intacta.

ANTONIO.

¿ De modo que ese platero es un bribón ?

RAMÓN.

El bribón por las trazas, es un dependiente suyo á

quien han debido sobornar para ello.

LOS OTROS.

lAh!

RAMÓN.

Si; porque esta mañana á las ocho le mandaron al

correo, y á las dos ni había vuelto aún á la casa ni

parecía por ninguna parte.

CARMEN.

Esto se complica.

ANTONIO.

Entonces el ladrón es alguien que tiene conocimiento
del hallazgo.
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CARMEN.

¿Quién estaba allí cuando lo descubrimos?

ANTONIO.

Nosotros tres... (Recordando.)

CARMEN.

Manuel.

RAMÓN.
Bermúdez...

CARMEN.

Sí
;
pero ese ni soñarlo...

ANTONIO.

1
Qué atrocidad I

^

CARMEN.

¡Ahí Y Don Diego.

ANTONIO.

Don Diego más bien.

CARMEN.

¡Hombre I Una persona decente...

ANTONIO.

No lo conoces; es muy malo.

RAMÓN.

La verdad es que aquí no sabe uno á quien recibe

en su casa.

CARMEN.

Más me inclino á creer que sea algún otro contertu-

lio que baya oído referir el caso...

ANTONIO.

De todos modos hay que proceder con rigor. Yo no
dejo así el asunto. ¿Dónde está esa platería? (Ramón le

da las señas.)
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Hay gente para todo. Dentro de poco no vamos á

poder vivir las personas honradas.

ANTONIO. ^
Precisamente me viene de paso para ir al Congreso.

¿Te vienes conmigo?

RAMÓN.

No. Tengo que escribir á mi padre.

ANTONIO.

Pues nada; pronto saldremos de dudas por el juez.

(Aparte.) Lo que es á Don Diego le creo capaz de cual-

quier cosa. (Vase.)

ESCENA VI.

CARMEN y RAMÓN,

CARMEN.

Ahora vamos á echar un párrafo tú y yo.

RAMÓN.

Aguarda; sacaré una venda.

CARMEN.

¿ Por qué ?

RAMÓN.

Porque siempre que hablas conmigo es para descala-

brarme.

CARMEN.

¿ Ya presientes la razón con que voy á reñirte ?
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RAMÓN.

No; pero veo la piedra en el aire y la cuarteo.

(Se sientan.)

Y bien: Esa joven, ¿continúa limpiándome los zapa-
tos ó le pongo un cubierto en mi mesa?

RAMÓN.

Por mí...

CARMEN.

No; al vado ó á la puente. En toda la mañana le he
llamado porque no sé cómo tratarla; si como á mi
prima la camarera ó como á la criada tu prometida.

RAMÓN.

Es fuerte cosa, que lo que os parece bien en los

otros lo hayáis de encontrar mal en mí. ¿Qué he hecho
yo? Imitar á Bermúdez.

CARMEN.

Buen cuidado tuviste de recordárselo anoche. De-
lante de todos. Otra bofetada de cuello vuelto.

RAMÓN.

Hay para volverse loco.

Carmen.

¿Del sopapo? ¡Ya lo creo!

RAMÓN.

No; con vuestras contradicciones. ¿No decís que su

conducta fué tan levantada?

CARMEN.

¿ Qué duda cabe ?

• RAMÓN.

¿ Pues entonces qué inconveniente veis en que yo se

la aplauda en público?
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CARMEN.

¿Hombre? Hay cosas sobre las que no se insiste.

También está muy bien hecho lavarse, y nadie te viene

á decir; «Felicito á usted de que no lleve chafarrinones

en la cara.»

RAMÓN.

De todo esto deduzco que lo más prudente es no
hacer caso de nadie y dejarse conducir por su propio

criterio

.

CARMEN.

Según. Porque si, mientras todos nos afanamos por
darte un bastón con borlas y un sombrero con plumas,
tu criterio te aconseja preferir la escoba de palma y el

plumero de limpiar el polvo...

RAMÓN.

Si es todo lo contrario; no trabuques...

CARMEN.

¿Qué?

RAMÓN.

No sé. El ejemplo de Don Juan por un lado; por

otro las lágrimas de esa mujer y el convencimiento de

que cumplía con un deber ineludible; pero más que
nada, el desvío y la indiferencia de Julia me trastorna-

ron de tal modo, que en un rapto de locura prometí á

esa desgraciada lo que, ni quiero ni debo cumplir.

CARMEN.

¿Pero... cómo? No fué por dar celos á...?

RAMÓN.

Principié por ahí, pero luego... lo hice con toda la

pepita del alma.

CARMEN.

¡Qué bárbaro! ¡Dispensa!
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KAMÓN.

Es también mi opinión.

CARMEN.

En primer lugar no hallo el caso tan grave, á juzgar
por lo que ella misma nos lia contado.

EAMÓN.

Sin embargo; yo la comprometí.

¡Bab! Lo que la comprometió fueron los tiros. De
modo que en buena lógica, tu padre es el que debería

casarse con ella para aprender á no gastar pólvora en

salvas.

RAMÓN.

Mi conciencia está tranquila sobre ese particular;

pero... no... sé... ¡Me da una vergüenza lo ocurrido!

Mi pasión por Julia es tan sincera, tan exclusiva que,

ni aún para darle celos concibo la ingerencia de otra

mujer. Me parece una profanación en la santidad de

mi afecto.

CARMEN.

¡Cuánto la quieres!

RAMÓN.

Mucbo. No hay sacrificio que yo no esté dispuesto á

hacer por ella. ¿Porqué habré seguido tu consejo? ¿Qué
pensará de mí al verme tan rebajado?

CARMEN.

¿Quién sabe?

RAMÓN.

Yo mismo no acierto á explicarme mi insensatez.

¿Cómo he podido perder la razón conociendo los ante-

cedentes de esa desventurada?

CARMEN.

¿De Leonor? ¿Es ligera de cascos?
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EAMÓN.

La mitad del pueblo tenía amoríos con ella. El sa-
«cristán, el herrador, el alguacil del Ayuntamiento...
Y yo le he dado mi palabra de honor.

Como si no se la hubieras dado. Tonto, no te apures.

Para esa gente el honor es como una prenda de vestir

que se deteriora con el uso. Se ensucia durante la se-

mana: le dan un jabón el sábado por la noche, y el do-

mingo... nuevo. Le regalas algo y se queda tan con-

tenta.

EAMÓN.

Eso había yo pensado; darle una indemnización.

CARMEN.

¿Indemnización? Unos pendientes de doublé ó un
abanico de sándalo que huela mucho. Convéncete;

todas son lo mismo. Lo que ellas quieren son. tontos

<3omo...

RAMÓN.
Como Bermúdez. '

CARMEN.

¡ Ah! No, permite; ese caso era distinto.

RAMÓN.

¡ Adiós

!

CARMEN.

Se trataba de una pasión verdadera.

RAMÓN.

Encargada ex-profeso á Alcorcón.

CARMEN.

Con una mujer dignísima.

RAMÓN.

Alguna princesa disfrazada.
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CARMEN.

No insistas sobre ese punto porque...

RAMÓN.

Es verdad: no nos entenderíamos. Nada, lo del

cuento: ¿Quién ha disparado ese cohete? A la cárcel

con él.—«Señor, ha sido el hijo del Alcalde.»—¡Ahí
¿El hijo del Alcalde? Bien tirado está.

ESCENA VIL

DICHOS y LEONOR.

CARMEN.

¿ Qué hay ?

LEONOR.

La señorita Julia que espera abajo en el coche.

CARMEN.

¿Por qué no sube?

LEONOR.

Pregunta si la señorita está ya dispuesta para ir á
dar un paseo.

CARMEN.

i Ay ! Tiene razón: se lo había prometido.

RAMÓN.

(Aparte.) No me atrevo á levantar los ojos. Me parece

que me miran el albéitar y demás compañeros már-
tires.

CARMEN.

Pero... si estoy sin vestir. Dígale usted... No, ba-
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jaré yo misma. (Aparte á Ramón.) La tendré que poner en
la calle. Ya lo ves, no me atrevo á darle ninguna orden:

siempre se me figura que va á ecliarme en cara el pa-
rentesco. (Vase.)

ESCENA VIII.

LEONOR y RAMÓN.

RAMÓN.

(Aparte.) Se burla... Es claro.

LEONOR.

Buenos días. (Acercándose con mucho mimo.) .

RAMÓN.

Muy buenos. (Sin mirarla.)

LEONOR.

¿ No me quiere usted ya?

RAMÓN.

(Aparte.) Aquí hay que acabar de golpe y porrazo. (Alto.)

¿Vamos? Francamente. ¿Qué quieres que te compre?

LEONOR.

¡ Ay ! Ahora sí que ya no dudo.

RAMÓN.

¿Cómo?

LEONOR.

No lo digo por el regalo, sino por la intención. Nada.

RAMÓN.

Sí, sí; quiero dejarte un recuerdo.
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LEONOR.

Pues ya que usted se empeña... Una corbata de en-

caje como la que tiene la señorita.

RAMÓN.

¿Y qué sé yo qué corbata es esa?

LEONOR.

Yo se la enseñaré á usted para que me la elija igual.

La he visto allí en su cuarto; pero debe ser muy cara.

RAMÓN.

No importa; á mí no me duele el dinero. Asi, pues,

sin perjuicio de la corbata, piensa algo... más sólido.

LEONOR.

¡
Qué ! ¿ Joyas también ?

RAMÓN.

Lo que te guste, porque mi objeto es... (Aparte) se me
atraganta la palabreja. (Alto.) Mi objeto es indemnizarte.

LEONOR.

¿Indemnizarme todavía después de lo que usted me
ha prometido ?

ram6n.

No: antes.

LEONOR.

Es demasiado.

ramón.

(Aparte.) No entiende. (Alto.) Pero...

LEONOR.

En fin; por no desairarle á usted, un par de dormi-
lonas y se acabó.

RAMÓN.

(Aparte.) Tú SÍ que te duermes de pié. (Alto.) ¿Dormi-
lonas?



— 107 —

LEONOR,

•Si; unos pendientes de brillantes.

RAMÓN.

Ya, ya.

LEONOR.

Y nada más. A mí me basta con tu cariño.

RAMÓN.

(Aparte.) j Horror! ¡Me tutea! Estoy como si me hu-

biera caído en la cocina.

ESCENA IX.

DICHOS, CAEMEN y JULIA,

CARMBNé

Entra, entra,

TODOS.

lAh!

CARMEN.

(A Leonor con aspereza.) ¡Cómo! ¿Aún aquí? Vaya usted

á limpiarme el tocador.

LEONOR..

Voy en seguida. (Aparte.) Hoy te quedas tú sin palan-

gana. (Vase.)

CARMEN.

Siéntate.

JULIA.

Hemos venido á molestar... (Se sientan.)
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RAMÓN.

¿A mí...? No. (Aparte.) Estoy en ridículo; y por más
'

que digan los otros, lo que se presta á la burla no pue-

de ser nunca noble ni levantado. (Alto.) Con permiso de
ustedes voy*á escribir unas cartas.

CARMEN.

Sí, sí: haz lo que tengas que bacer.

JULIA.

(Aparte á Carmen.) Va á consolarla.

CARMEN.

(Aparte á Julia.) Por lo visto.

RAMÓN.

(Aparte por Julia, llevándose la mano al corazón.) Y esta sia

querer salir de aquí. (Vase.)

ESCENA X.

CARMEN y JULIA.

CARMEN.

Pues hija, bien puedes perdonarme, per© ni me acor-

daba del paseo ni ese es el camino.

JULIA.

No importa, no es tarde: y mientras tú te vistes, ya
iré á llevar unos objetos que he comprado para los niños

de Dolores.

CARMEN.

¿Quieres que los mande yo?

JULIA.

Gracias; yo misma voy en el carruaje.
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CARMEN.

¿Qué es? ¿Ropa blanca?

Jü'LIA.

Y de vestir. Y además estos pendientes para la ma-
yorcita. A ver si te gustan. (Sacando un estuchito.)

CAEMESr.

Muy monos. ¿Cuánto te han costado?

JULIA.

No lo sé, porque estaban en la tienda mi padre y
Coronado y los ban incluido en las compras que han
hecho.

CARMEN.

Amigo, amigo; eligiendo ya joyas. Eso me prueba
que va de prisa.

JULIA.

¿El qué?

CARMEN.

Tu casamiento.

JULIA.

¡Ah! Sí. Demasiado. (Entristeciéndose.)

CARMEN.

¿Lo sientes?

JULIA.

No ceso de pensar en lo que me dijiste anoche.

CARMEN.

(Aparte.) Ya está arrepentida. Pues si cree que yo voy
á insistir... (Alto tras una pausa.) Os habéis precipitado de
un modo...

JULIA.

Mi padre; yo no. (Pausa.)
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CARMEN.

En fin... paciencia. (Pausa prolongada.)

JULIA.

Carmen... Tú que eres tan buena conmigo... ¿Cómo
haríamos para disuadirle?

CARMEN.

¿A quién? ¿A Bermúdez? Ese claya clavos con la

cabeza.

JULIA.

Con todo, de ti hace caso.

CARMEN.

Sí; pero en cuanto vea...

JULIA.

¿Qué?

CARMEN.

Que no le puedo presentar ningún argumento con-

vincente.

JULIA.

Dile que no me seduce esa boda.

Nos responderá que á él sí; y como sabe que siempre

haces su voluntad.

JULIA.

Pero eso es sacrificarme.

CARMEN.

Si se le pudiera probar al menos que estás enamora-
da de otro... Pero tú no amas á nadie.

JULIA.

(Cohibida.) No... á nadie.
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CARMEN.

Haces bien.

JULIA.

¡Qué felices son los que se casan á su gusto I

CARMEN.

Sí, pero hay gustos que merecen palos.

JULIA.

¿Te refieres á Eamón?

CARMEN.

(Aparte.) Me enseña el juego. Pues yo paso.

JULIA.

¡Qué locura! ¿Verdad?

CARMEN.

¿Por qué? Si la quiere.

JULIA.

Imposible.

CARMEN.

No lo veo yo asi; la muchacha es muy bonita...

JULIA.

No tanto.

CARMEN.

¡Vaya! Tiene una gracia y una distinción...

JULIA. ,. •

Para su clase tal vez. Pero no irás á permitir que te

den por prima á una camarera.

CARMEN.

¿Yo? Eso allá su padre. Además, que el mozo ya es

talludito para andarle con reprensiones. Me mandaría
á paseo.



— 112 —

Siempre se escucha la razón. En ti es hasta un de-
ber de conciencia...

CARMEN.

Pues no lo tomas tú poco fuerte.

JULIA.

En interés tuyo.

CARMEN.

Mi conciencia me dice que son tal para cual.

JULIA.

Eso, permite...

CARMEN.

¿Qué es él al cabo? Un labrador.

JULIA.

En la acepción noble de la palabra.

CARMEN.

En la acepción del terruño y de los bueyes y de todas

las consecuencias de la agricultura.

JULIA.

Es abogado además.

CARMEN.

De guardarropía.

JULIA.

Y su educación...

CARMEN.

Hay que trabarlo, porque á veces cocea.

JULIA.

Mal juzgas la rectitud de su carácter, la inflexibili-

dad de su condición. Podrá haber aspereza en su forma;
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pero todo lo que hace es digno, liidalgo, recto. (Con en-

tusiasmo.)

I * CAKMEN.

Julia. Tú estás enamorada de Eamón. (Pausa. ¡Ah!

¿Callas?

JULIA.

Eres poco generosa no respetando mi silencio.

CARMEN.

¿Con que he acertado?

JULIA.

¿Había de mirar con indiferencia sus atenciones para

conmigo? Sí ¡le adoro con toda mi alma!

CARMEN.

Y pretendías que no.

JULIA.

Por no contrariar á mi padre... Porque yo misma
ignoraba... ¿Qué sé yo por qué? Pero tú vas á ayudarme
á reparar el daño. ,

-

CARMEN.

¿Por qué no hablaste ayer? Acaso hubieras impedido

que la casualidad, por favorecernos, hubiera cometido

un asesinato inútil.

JULIA.

¡Un asesinato? - -

CARMEN.

Sí; tu matrimonio que considero como un crimen.

JULIA.

Vicuña es un hombre despreciable.

CARMEN.

Y tanto. (Aparte.)
¡ Jesús ! (Arrepentida.) No. Pobre...

Qué barbaridad.
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JULIA.

Convence á mi padre.

CARMEN.

Es muy delicado. Créeme. Mi influencia con él dis^

minuye de hora en hora: de minuto en minuto.

JULIA.

Egoista.

CARMEN.
¿Yo egoista?

JULIA.

Como eres feliz no te preocupas de los que sufren..

CARMEN.

No te entiendo.

JULIA.

No por tenerlas ocultas dejan de saberse las cosas,^

CARMEN.

Y sigue el logogrifo.

JULIA.

Que te casas con el que quieres.

CARMEN.

¿Yo? (Desconcertada.)

JULIA.

Con Manuel.

CARMEN.

¡
Qué disparate! ¿Quién te ha gastado esa bromaf

JULIA.

¡Si, broma! El diamantista; ¡bajo reserva, es verdadl'

CARMEN.

¡Ah!
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JULIA.

Pero hasta nos lia enseñado el aderezo que has

escogido. •

CAEMEN.

(Alarmada.) ¿Cómo nos? ¿No ha sido á ti sola?

JULIA.

No ; estaban también Don Diego y mi padre.

CAEMEÍT.

¿Tu padre? (Levantándose aterrada.)

JULIA.

Por cierto que no aprueban la determinación. La
llaman tu descarrilamiento.

CARMEN.

(Aparte.) \ Pero esto es espantoso ! Estamos perdidos.

JULIA.

Por supuesto que á ti maldito lo que debe impor-

tarte la opinión de los demás.

OAEMEN.

¿A mi?... nada. Sobre todo siendo mentira. Porque .

es... una fábula... Te lo aseguro... Puedes decírselo asi.

JULIA.

¿A quién?

CARMEN.

No... deja... Yo lo veré antes que tú.

JULIA.

Te encuentro agitada. ¿ Qué tienes ?

Mareos; me falta la tierra como cuando se sale de

un barco.
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JULIA.

A mí me pasa lo mismo al apearme de un tren.

CARMEN.

Sí, sí. Hay muchos á quienes el mar no les hace
tanto efecto como el ferrocarril. Anda, anda á desem-
peñar tu caritativa misión, y...

JULIA.

-¿ Me protegerás ?

CARMEN.

¿Lo dudas?

JULIA.

¿Hablarás con mi padre?

CARMEN.

En seguida; sin perder minuto.

JULIA.

Dile...

CARMEN.

Figúrate tú todo lo que yo le diré.

JULIA.

En ti confío.

CARMEN.

Descuida. No te acompaño.

JULIA.

¡Qué buena eres! Dios te lo pagará. (Vase después de

Toesarla repetidas veces. Carmen corre a tocar un timbre eléctrico.)
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ESCENA XI.

CARMEN y LEONOR.

CAKMEN.

¡Por fin!... Tan fácil que es decir adiós y marcharse...

Tener la snerte en la mano y ver que se le escapa á

lino por entre los dedos... Porque ese hombre se ven-
gará.

LEONOR.
Señorita.

CARMEN.

¡ Ah! Si. Llame usted en seguida á su novio.

¿Qué?
LEONaR.

CARMEN.

(Aparte.)
i JesúS ! (Alto.) Al señorito Ramón. (Aparte.)

No sé lo que digo. (Alto.) ¡ Ah! Y mande iisted engan-
char.

'

LEONOR.
¿Qué carruaje?

CARMEN.

Cualquiera. El más ligero.

LEONOR.

(Aparte.) La araña, á ver si la pica. (Vase.)

Puede que no hayan votado aún. ¡ Dios mío ! Que
llegue á tiempo. Si logro hablarle tengo la seguridad

de convencerle. ¡Mis pobres tierras de la Rinconada!.;.

¡Oh! Me la pagará el joyero. Sí, las discusiones son

eternas... mis caballos son fogosos... ¡Ea!... Calma...

Voy á volverme loca.
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ESCENA XII.

CARMEN, RAMÓN; después ANTONIO.

KAMÓN.

¿ Me llamabas ?

CARMEN.

Sí; para suplicarte que no salieses de casa; me tie-

nes que acompañar.

EAMÓN.

. ¿Adonde?

CAEMEN.

Al Congreso... en seguida.

RAMÓN.

¿Pues qué ocurre?

CARMEN.

Ya te lo contaré por el camino ; no tenemos tiempo
que perder; los minutos son preciosos. Pronto... tu

sombrero... el mío... ¡ Ab ! (Viendo á Antonio.)

ANTONIO.

(Desencajado.) Todo se ba perdido.

CARMEN.

Ya es inútil.

RAMÓN.

¿ Qué es ello ?

ANTONIO.

Que Bermúdez y su grupo se baa colocado en acti-

tud hostil.

CARMEN.

¿Han votado en contra?
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ANTONIO.

Para el caso es igual. Se ha suspendido la sesión

liasta mañana por haber pasado las horas de regla-

mento; pero se han comprometido ante el país á no
dejar que pase la ley.

CARMEN.

Entonces aún hay esperanzas.

ESCENA XIII.

DICHOS y MANUEL.

MANUEL.

Ninguna promesa hecha en tales condiciones tiene

«que cumplirse.

CARMEN.

¡ Miserables

!

ANTONIO.

4 Vamos ! i Si parece un sueño !

MANUEL.

Yo pierdo la brújula.

CARMEN.

Pero, en fin, vengan detalles. ¿Cómo ha sucedido la

cosa?

MANUEL.

Pues nada; me levanté á apoyar la proposición, y,

«n un discurso muy ceñido, probé la necesidad de sepa-

rarse de Valdeolea y llevar el ferrocarril por AltaviUa.

ANTONIO.

Hasta ahí todo anduvo bien; pero aquella cita his-

tórica...
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CARMEN.

¿Qué cita?

MANUEL.

Un recurso oratorio de que me serví para dar fuerza

y amenidad á la discusión. En uno de esos períodos

huecos pero brillantes, en que la aglomeración de las

palabras impide que se vea la desnudez del fondo, dije

que, además de las razones económicas, existían otras

de carácter más transcendental para introducir aquella

modificación en el trazado. Y eran que, en opinión del

cronista Toso, Altavilla había sido el teatro de la glo-

riosa batalla en que Leovigildo derrotó á los vascones

insurrectos, asegurando con su victoria la integridad

de la patria.

CABMEK.

Muy bonito.

Y muy justo.

EAMÓN.

ANTONIO.

Sí; pero Manuel no creyéndole capaz de una felonía,

había consultado antes su discurso con Bermúdez; y,

cuando por razones que aún no me explico, se levantó

este á refutarle, lo arrolló con sus propios argumentos.

CARMEN.
¿Sí?

MANUEL.

«Quisiera, me dijo, que su señoría tuviese á bien

enseñarnos esa crónica que solo existe en su acalorada

imaginación; porque en este recinto estoy seguro de

que nadie conoce á Toso, por más que todos nos hon-
remos con la amistad del orador elocuente que, con

tanto ingenio como audacia, convierte el anagrama de
su nombre patronímico en apellido de un cronista ima-
ginario.»

. CARMEN.

Es verdad: Toso...
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ANTONIO.

EA.MÓN.

MANUEL.

No; no es coincidencia, es una mistificación.

RAMÓN.

¿ Pero esa batalla que él describe ?

MANUEL.

No sea usted candido, hombre. Esa batalla se la he
hecho yo ganar hoy á Leovigildo bajo mi testimonio

personal, porque necesitaba un cronista que no pudiera

ser desmentido.

RAMÓN.

¿Y asi juegan ustedes con la historia en el Parla-

mento? (Aparte.) ¡Qué desvergüenza! Ya no vuelvo yo
á leer una sesión de Cortes.

CARMEN.

Pero en resumen...

MANUEL.

Que, tomando pie de ese incidente, prosiguió di-

ciendo que era temerario é inoportuno herir suscepti-

bilidades de pasados rencores, hoy que, más que nunca
necesitamos consolidar con procedimientos de toleran-

cia la obra de unificación del territorio cantábrico.

Y acabó prometiendo por sí y por consiguiente en

nombre de los suyos, votar en contra de la proposición.

RAMÓN.

Muy bien hecho. Voy sospechando que Don Juan es

una persona decente...

LOS OTROS.

-Si. .:
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RAMÓN.

Puesto que sacrifica la amistad á su propio interés

en beneficio del bien público.

CARMEN.

¿Pero cuándo acabarás de ser memo? ¿Tú crees que
á Bermúdez le importa algo la patria?

RAMÓN.

¡ Las pruebas

!

CARMEN.

Eso es lo que pensará el país al leer el 'Diario de las

sesiones; pero lo que hay en el fondo es que un platero

nos ha hecbo traición.

TODOS.

¿Cómo?

CARMEN.

Revelándole que Manuel se casa comigo.

TODOS.

¡Ab!

CARMEN.

Julia inocentemente me lo ba contado. (Explicándoselo

aparte á Manuel y Antonio.)

RAMÓN.

Después de haberle prometido al otro... (Aparte.) ¡ Ah!

Ya, para que votasen el ferrocarril...

CARMEN.

Poco á poco; yo no he prometido nada. El se ha
hecbo ilusiones.

ANTONIO.

Ya vrts si es persona decente. Falta á su palabra, y
no impide con su influencia que el Banco me niegue

por un voto el crédito que necesito para pagos apre-
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miantes. A propósito. (A Manuel.) ¿Me has hecho vender

las acciones?

MANUEL.

No las quieren ni de balde; todos están ofreciendo

las suyas al peso del papel.

ANTONIO.

Asi, asi. El trueno gordo... lamina.

RAMÓN.

(Sardónicamente.) ¿ Si OS estorbo para comunicaros re-

servadamente vuestras impresiones?...

ANTONIO.

Ello ha de saberse al fin.

RAMÓN.

Pero conservad al menos el pudor de la desgracia.

Ahí me estáis refiriendo como lo más natural del mun-
do cosas que haríais muchísimo mejor en callaros.

ANTONIO.

Entre individuos de la familia.

RAMÓN.

Aunque asi sea.

CARMEN.

A pesar de que abogas al parecer por la causa de
los extraños.

RAMÓN.

Ya no abogo por nadie. Lo que sí digo es que si

Don Juan, como estoy harto de oir, es un modelo de

integridad, \m asombro de rectitud y un dechado de

perfecciones, ha debido tener motivos muy poderosos

para proceder como ha hecho, porque ó la lógica no
sirve para nada, ó no puede ser un pillo á las seis el

q^ue á las cinco y media era todavía una persona de-

cente. (Diego aparece y oye las últimas frases.)
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ESCENA XIV.

DICHOS y DIEGO.

DIEGO.

Asi discurre todo el que no carece de sentido común.

CARMEN.

(Aparte.) Este faltaba para el baile.

ANTONIO.

Ya estará usted contento.

DIEGO.

¿Yo?

MANUEL.

Eealiza usted sus ilusiones.

Aumentan las probabilidades en pro de su candi-

datura.

CARMEN.

Ya puede usted ir preparando su primer discurso.

DIEGO.

Yo no sé todavía si mi desautorizada voz resonará
en el Parlamento; pero, abstracción hecba de todo in-

terés personal, be tenido esta tarde una inmensa satis-

facción al ver que aún hay quien vuelve por los fueros

de la justicia.

TODOS.

¿Don Juan?

DIEGO.

Sin duda; Bermúdez: Esa dignísima persona que ha
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impedido con su noble actitud que se destruya la ri-

queza agrícola de Valdeolea.

MANUEL.

¿Y qué producción da esa zona?

DIEGO.

Importantísima.

ANTONIO.

Si allí todo es yermo.

DIEGO.

Usted no conoce la región. Ya la visitará usted el

dorniligo para las elecciones y verá usted lo que es

aquello. Un país que da cada castaña...

CARMEN.

(Aparte.) Se burla.

Permítame usted que no le felicite por la fijeza de

sus opiniones. Hoy llama usted persona dignísima al

mismo á quien anoclie llenaba de dicterios.

DIEGO.

¿Dicterios? ¿Yo? ¿A él? ¿ Cuándo me han oido uste-

des bablar mal de Bermúdez ?

RAMÓN.

(Aparte.) Pero, señor: ¿qué gente es esta?

El corazón más recto, el espíritu inquebrantable, la

naturaleza más enérgica...

ANTONIO.

¡Hombre! Por Dios. No nos venga usted haciendo
la apología de un individuo cuyos antecedentes conoce
todo el mundo.

MANUEL.

¿Y cree usted que ignoramos cómo se fué á Cuba?
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CAEMEN.

Con lo puesto.

ANTONIO.

Sin camisa.

CARMEN.

Y estafando para el pasaje.

MANUEL.

Y á los pocos meses se lo ven entrar en Madrid car-

gado de millones...

DIEGO.

Adquiridos con su inteligencia, con su laboriosidad..

ANTONIO.

Con negocios sucios.

MANUEL

.

Por malas artes.

CARMEN.

Con el robo.

RAMÓN.

(Aparte.) Vamos á mí me asusta esto.

MANUEL.

Y ahora mucba gran cruz.

ANTONIO.

Y aspiraciones de ministro.

CARMEN.

Todo un caballero; sin acordarse de que se casó coií

la criada.

DIEGO.

No, no; con la doncella de su madre.
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MANUEL.

Eso lo decían ellos para paliar la humillación; pero

era la criada.

ANTONIO.

La cocinera; nos consta. '

CARMEN.

Como que mi madre no la quiso tomar porque le di-

jeron qú^ tendría la casa llena de soldados.

DIEGO.

¡Ave María Purísima!

' RAMÓN.

Observo que tampoco hay que felicitar á ustedes por
la fijeza de sus opiniones. Ayer le ponían ustedes en el

altar mayor, y hoy...

ANTONIO.

Es que ayer cumplíamos con una obligación sagrada

defendiendo al amigo, y hoy realizamos un acto de jus-

ticia desenmascarando al hipócrita.

CARMEN.

Me parece que no hemos robado el derecho que nos
asiste.

MANUEL.

Con el mal que nos ha hecho.

DIEGO.

(Aparte.) Cegando el pito.

MANUEL.

Y quedará impune.

ANTONIO.

Por supuesto que Dios le libre de ponérseme á tiro

de mi venganza.
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CARMEN.

¡Olí! ¡Si cae en nuestras manos...!

MANUEL.

Ya afilaremos las uñas.

CARMEN.

La mayor tira de pellejo será como una lenteja.

Que se descuide.

Que pruebe.

Que resbale.

Es un bribón.

Un perdido.

MANUEL.

CARMEN.

MANUEL.

ANTONIO.

No hay más. Un pillo. (Movimiento de Diego y Eamón.)

MANUEL.

Un canalla.

CARMEN.

Un infame.

TODOS.

¡ Ah! (Viendo aparecer á Juan.)
,

RAMÓN.

(Aparte á los otros.) Se lo pueden ustedes repetir por si

no lo ha oído.
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ESCENA XV.

DICHOS y JUAN.

JUAN.

Hay ijaomentos difíciles, en que no sabe uno, real-

mente, cómo llevar el convencimiento al ánimo de los

que le escuchan.

ANTONIO.

Ardua tarea es en efecto.

CAUMEN.

Y sobre todo inútil.

JUAN.

Sí, porque la pasión ciega y no deja lugar al racio-

cinio.

MANUEL.

Puede que aún encuentre usted plausible su conducta.

JUAN.

Apelo al testimonio de las personas imparciales.

DIEGO.

Aquí hay dos precisamente.

KAMÓN.

No; una.

DIEGO.

¿Pues y usted?

RAMÓN.

Esa.

DIEGO.

jAh! (Aparte.) ¿Pues y yo?
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JUAN.

(Á Ramón.) Sea usted juez. Ante una provocación al

odio, casi á la guerra civil como entraña ese malhadado'
recuerdo de Leovigildo. ¿Debo yo posponer al cumpli-

miento de una palabra los más caros intereses de la

tranquilidad pública y acaso de la integridad del terri-

torio?

DIEGO.

¡Bravo!

ANTONIO.

Mire usted, aqní no estamos en el Congreso.

CARMEN.

No se trata de engañar á las tribunas.

JUAN.

Mi deber es representar dignamente á mi país y de-
fender en toda ocasión á mi patria.

DIEGO.

(Aparte á Ramón.) ¡Qué elocuencia! Debe tener razón..

JUAN.

(Á Ramón.) ¿No es así?

RAMÓN.

Tal es mi opinión: porque yo no puedo imaginar que
un bombre que se estima, se burle de diez y ocho mi-
llones de individuos tomando á la patria por pretexto-

para vengarse de las calabazas que le ha dado una-

mujer.

TODOS.

¿Cómo?

DIEGO.

(Aparte.) Ya lo han olido. Tienen un olfato de perro-

pachón.

JUAN.

¿Y quién supone...?
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RAMÓN.

Aqiii se ha diclio hace poco. . .

JUAN.

Algún, rapto de despecho.

ANTONIO.

Despecho que no dejaría de estar justificado.

RAMÓN.

Eso sí. Porque cuando se propala la voz de que mi
primo especula con la candidez de los accionistas para
rehacer su quebrantada fortuna con la concesión de un
ferrocarril...

-TODOS.

¡Ah!

RAMÓN.

Y que Carmen le obliga á modificar el trazado para

hacerse expropiar las tierras de la Rinconada, es muy
justo tomar el desquite devolviendo suposición por su-

posición.

JUAN. •

Mas bien calumnia por calumnia.

ANTONIO. '
•

¡Qué infamia!

CARMEN.

¡Qué horror!

DIEGO.

Hay gente que se complace en andar con cuentos.

RAMÓN.

Pues usted mismo me lo refirió anoche.

DIEGO.

¿Yo?
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TODOS.

¿Coronado?

DIEGO.

Poco á poco... Yo depía... que lo decían... (Aparte.)

¡Qué abencerraje!

KAMÓN.

Pues por eso precisamente. Cuando una especie toma
vuelo, el deber de la amistad es comunicársela al inte-

resado para que se defienda, en vez de dejarle expuesto
al ridículo.

TODOS.

Es verdad.

KAMÓN.

Abí tiene usted al señor Soto, apoyando generosa-
mente en la Cámara la reforma del trazado en beneficio

de los intereses generales, sin sospechar siquiera lo que
de él se murmura.

TODOS.

¿El qué?

RAMÓN.

Que Secunda los proyectos de mi prima para casarse

con ella y poder pagar sus deudas.

TODOS.

¡Ah!

MANUEL.
Es escandaloso.

CARMEN.

i
Qué avilantez

!

DIEGO.

Ni á mí es posible que me dejen tranquilo.

RAMÓN.

De usted dicen que rabia por sentarse en el Con-
greso para ahorrarse los sellos de la correspondencia
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mercantil, con la franquicia postal del diputado. (Todos

rien.)

DIEGO.

¿Yo? (Aparte.) Cómo averiguan las cosas estos mal-
ditos.

CARMEN.

Creo que harías mejor en reservarte esos chismes.

TODOS.

Sí.

EAMÓÜT.

Es necesario que los que se tratan se conozcan. Que
sepamos quién nos rodea.

CARMEN.

Lo cierto es que vivimos entre una gente...

ANTONIO.

No se puede uno fiar de nadie.

MANUEL.

Esto es peor que Sierra Morena.

ANTONIO.

Ya no hay palabras.

JUAN.

Ni afecto.

CARMEN.
Ni dignidad.

ANTONIO

.

Ni decoro.

DIE«0.

Ni dinero, ni nada. (Muy movido todo este final.)

RAMÓN.

Es verdad; pero callemos, señores.
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CARMEN.

ANTONIO.

MANUEL.

DIEGO.

Hay que desahogarse. (Estas frases casi simultáneas.)

RAMÓN.

(Imponiéndose.) Sí, pero por dentro. El que más ó el

que menos tiene razones muy poderosas para cerrar

el pico.

TODOS.

¡ Ah ! (Calmándose.)

BIEGO.

(Aparte tras breve pausa.) Y el orden quedó restablecido

con la llegada del señor gobernador.

ESCENA XVI.

DICHOS y JULIA.

JULIA.

Creí que no había nadie, están ustedes tan callados.

DIEGO.

Ya nos lo hemos dicho todo.
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JULIA.

Me alegro de encontrarte; pensaba ir en tu busca.

/ JUAN.

¿ Qué te ocurre tan urgente ?

JULIA.

Me vas hacer un préstamo.

JUAN.

Si te basta lo que llevo conmigo.

JULIA.

Necesito toda mi asignación del año.

JUAN.

Eso es grave. ¿Has contraído deudas?

JULIA.

No; pero quiero llevar la alegría á los que no lian

hecho más que llorar injustamente durante muchos
años.

KAMÓN.

j
Qué corazón

!

DIEGO.

Como el de su padre.

CARMEN.

(Aparte á Diego.) ¿Entonces no cree usted que es hija

de Bermúdez?

JUAN.

¡ Ya 3 Vamos. Tu nodriza.

JULIA.

Se empeña ea ir á pié con sus hijos al encuentro de
Nicolás.

RAMÓN.

¡Pobre mujer!
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JUAN,

Se le pagará el viaje; pero para eso no necesitas

tanto.

JULIA.

Es que tiene el propósito de no volver á Madrid. Le
asusta la idea de que que huyan de él como de un cri-

minal los mismos que antes le estrechaban la mano,
como un hombre de bien, y se propone marchar á
América.

JUAN.

Muy bien pensado.

JULIA.

Sí; ¡pero ya ves! ¿Qué van á hacer allí los infelices

sin recursos? Es preciso socorrerlos para que vivan

mientras encuentran algo. No hay que dejar perecer

á un honrado padre de familia, cuando tal vez el que
le ha conducido á esa situación nada en la opulencia.

JUAN.

Sí... sí. Toma. (Dándole unos billetes.)

Esto por cuenta tuya; pero lo mío además. Acepto
todo lo que me des.

RAMÓN.

(Conmovido.) Es tan hermoso lo que usted hace, que,

si usted me lo permitiese, me asociaría á tan caritativo

objeto.

DIEGO.

Y yo también. Me ha conmovido. (Aparte.) Una pe-

seta más ó menos...

ANTONIO.

Y todos.

MANUEL.
Sí.



- 137 —

JULIA.

¿Por qué no? Yo no soy exclusiva en el ejercicio

del bien. Tenderé mi mano por ellos. Señores, una li-

mosna para la virtud.

(Todos ofrecen sil óbolo. Ramón da el oro que lleva en los bolsillos

y, confundido con el dinero, entrega también el botón del hallazgo.)

ANTONIO.

No hay nada tan respetable...

MANUEL.

Tan santo.

CARMEN.

Antonio; da por mí.

RAMÓN.

No llevo más encima.

JULIA.

¡Oh! Gracias... gracias; ¡pero esto constituye una
riqueza para ellos! No lo van á creer... Si hay hasta
quien me ha dado sus joyas.

TODOS.

¿Cómo?

JUL[A.

Un gemelo de oro. (Observándolo.)

RAMÓN.

Yo inadvertidamente...

JULIA.

¡Ay! ¡Qué alegría!

TODOS.

¿Qué?

JULIA.

¡ Si es el primer regalo que yo le hice á mi padre í
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TODOS.

¿ Eh ? (Espanto en todos.)

CARMEN.

¿Estás segura?

JDLIA.

Como que los encargué yo en persona. En el uno
decía: «A mi buen padre.» Y en éste, que perdió pocos
días después, la fecha de su cumpleaños.

(Carmen, Antonio y Manuel cruzan entre sí miradas de satisfac-

ción. Eamón observa. Diego se abisma: á Bermúdez se le ye luchar á
través de su glacial actitud.)

RAMÓN.

(Tomando el botón.) Sí, SÍ, una casualidad, un... No de-

moren ustedes el júbilo á esa desventurada familia.

JULIA.

Es verdad. Y á ti te lo deberán todo. ¡Qué bueno
eres! (Besando á su padre.) Ven, ven conmigo. Gracias otra

vez por haber enjugado tantas lágrimas. (A Carmen.) No
nos acompañes. Adiós... adiós... (Vase con Juan.)

ESCENA XVII.

DICHOS menos JULIA y JUAN.

CARMEN.

(Con una alegría feroz.) Ya le tenemos entre las uñas.

MANUEL.

¡ Justicia del cielo!

RAMÓN.

¡Su propia hija! ¡Qué horror!
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ANTONIO.

Ahora una denuacia colectiva y á presidio cou él.

DIBOO.

Un poco de caridad, señores.

MANUEL, ANTONIO Y CARMEN.

¡A presidio! (Vanse.)

DIEGO.

(Siguiéndolos.) Que es una persona decente, aunque es

un pillo. (Vase tras ellos.)

RAMÓN.

¡Dios mío! ¿Qué es ser persona decente?

FIN DEL ACTO SEGUNDO.





ACTO TERCERO.

Un gabinete achaflanado con puertas laterales que conducen á las

ñabitaciones interiores y otras dos en los planos del foro. La de la

derecha, abierta, deja ver una antesala. La de la izquierda, cerrada
hasta el final, da paso al comedor.

ESCENA I.

LEONOR y el CRIADO acabando de encender las luces del gabinete.

CRIADO.

Las cinco y de noche ya.

LEONOR.

Diga usted: ¿y esta comida es para celebrar la ban-
carrota?

CRIADO.

No. Todos los miércoles se reúnen los íntimos.

LEONOR.

Porque parece ser que esto se va. Y yo también.

CRIADO.

Asi lo aseguran.

LEONOR.

¿Usted no se despide?
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CRIADO.

Yo no los puedo abandonar en la desgracia.

LEONOR.

¡Ahí -

CRIADO.

Esperaré hasta el domingo que me vence el mes.

.^" -. LEONOR.

Silencio.

CRIADO.

La señorita, (vase.)

ESCENA TI.

LEONOE y CARMEN.

',

, CARMEN,

Esta noche cuando vuelva del teatro me tendrá
usted dispuesto el té.

LEONOR.

Siento decir á la señorita que cuando vuelva yo nó
estaré ya en la casa.

CARMEN.

¿Cómo?

LEONOR.

Porque la dejo ahora mismo.

CARMEN.

¿Ahora mismo? No. Tengo gente á comer y me hace

usted falta.
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LEONOR.

Pero mi decoro...

CARMEN.

Muy señor mío. ¿Y qué tengo yo que ver con ese

sujeto?

LEONOR.

Yo no me pongo otra vez en su presencia. Mandar-
me á paseo después de haberme hecho consentir en que
se casarla conmigo. (Lloriqueando.)

CARMEN.

¿Quién la manda á usted tomar en serio una broma?

LEONOR.

Pues podía divertirse el angelito de otro modo.

CARMEN.

Ya debía usted presumir que no iría á casarse con

usted.

LEONOR.

No sería el píimer señorito que me lo propusiera.

CARMEN.

Sí; los señoritos suelen proponer eso antes, pero des-

pués de reflexionar, cambian de opinión.

LEONOR.

Yo me he criado en muy buenos pañales.

CARMEN.

Ahora el lienzo va tan barato...

LEONOR.

Mi familia es de lo mejorcito del pueblo.

CARMEN,

Hay algunos pueblos así.
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LEONOR.

No entiendo.

CARMEN.

Que me deje usted en paz, porque no estoy de humor
para escuchar tonterías. (Se sienta.)

LEONOR.

¡Ah! ¿No lo quiere usted creer? Pues si se casa con

el otro, á nadie más que á este cura se lo deberá la

doña singustos esa.

CARMEN.

¿Pero qué disparates está usted ahí ensartando? ¿De
quién habla usted?

LEONOR.

De la señorita Julia.

CARMEN.

¡Pues vaya un respeto!

LEONOR.

Entre rivales... ¿Por qué me quita el novio? Que se

contente con el que tiene ya.
'^

CARMEN.

¿El que usted le ha dejado, según dice?

LEONOR.

El mismo; el Barón.

CARMEN.
¿Vicuña?

LEONOR.

Como que por eso me he ido de la casa, porque sus

padres han notado que bebía los vientos por mí.

CARMEN.
¡Hola!
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LEONOR.

Y á haber yo querido, hasta me hubiera llevado á la

iglesia.

CARMEN.

¿Para qué?

LEONOR.

¿Cómo para qué? Para casarnos. Pero es tan feo...

CARMEN.

Bien, bien; continúe usted sus quehaceres.

LEONOR.

Ya le he dicho á la señorita que me marcho.

CARMEN.

Y yo le mando á usted que se quede.

LEONOR.

Pues puede usted encargar vajilla nueva.

CARMEN.

¿Por qué?

LEONOR.

Porque cada plato que yo sirva se lo rompo en la

«abeza á ese bribón.

CARMEN.

Decididamente usted no está en su juicio.

LEONOR.

(Gimoteando.) ¡Ay! Usted no sábelo que es verse aban-
donada del hombre á quien se quiere por el que se ha
despreciado todo; hasta el título de baronesa... (Creyendo

sacar el pañuelo se enjuga las lágrimas con una corbata de encaje.)

CARMEN.

¡Eh! ¿Qué es eso? (Reparando en ella y levantándose.)

10
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LEONOR.

Si... es verdad... La encontré antes allí en el toca-

dor... Iba á guardarla.

CARMEN.

Y la ha guardado usted en efecto.

LEONOR.

¿Qué es lo que usted supone?

CARMEN.

Que esta corbata me falta desde ayer tarde.

LEONOR.

Pues sí, la tomé porque el... señorito Ramón debí»,

comprarme otra igual.

CARMEN.
¿A usted?

LEONOR.

Y unas dormilonas; pero todo ha sido un sueño...

CARMEN.

Pues lo que es despierta lo está usted siempre.

LEONOR.

¿Pretenderá usted que se la he robado?

CARMEN.

No me venga usted con gritos.

LEONOR.

Eso sí que no. Seré lo que usted quiera, pero la-

drona...

CARMEN.

Bien, bien; ya hablaremos. (Se sienta.)

LEONOR.

No. Va usted á registrarme el mundo en seguida.-

Porque yo tengo mundo.
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¡Digo!

Soy'una persona decente, aunque me esté mal el de-

cirlo. Está cerrado, de modo que no puedo sacar una
hilacha. Tome usted la llave. (Echándosela sobre la falda.)

CARMElí.

¡Qué atrevimiento! (Vaá tirarle la llave álos pies, pero le

detiene la voz de Diego que llega por la antesala.)

ESCENA III.

DICHOS, DIEGO.

DIEGO.

¿Y Cea? ¿Donde está Antonio?

CARMEN.

No sé.

DIEGO.

Necesito hablarle.

CAKMEK.

(A Leonor.) Avise usted á mi hermano. ¡Ah! Y llévese

usted esto. (Por la llave.)

LEONOR.

Después del registro me la dará el Comisario de po-

licía. (Vase.)

CARMEN.
¡Insolente!

DIEGO.

¿Qué es?



— 148 —

CARMEN.

Nada. Se ha despedido.

DIEGO.

Pues yo me la llevaré á casa. Precisamente mi mu-
jer está sin camarera...

CARMEN.

A lo nuestro. ¿Qué ocurre?

DIEGO.

Vengo del Congreso.

CARMEN.

¿Tan tarde?

DIEGO.

Han prolongado la sesión. He visto á Bermúdez.

ESCENA IV.

CARMEN , DIEGO , ANTONIO por una puerta lateral.

ANTONIO.

¿ Habló usted con él ?

DIEGO.

Sí, y... vamos, me ha partido el alma el ver llorar

ese pobre hombre.

ANTONIO.

Comedia.

CARMEN.

Lágrimas de cocodrilo.
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DIEGO.

i Lo que ha cambiado desde ayer! No le reconocerían

ustedes, está heclio uu cadáver.

CARMEN.

Motivos tiene para ello si piensa en la suerte que le

aguarda.

DIEGO.

Pero, en fin: la reflexión ha debido suceder al arre-

bato. Estoy seguro de que ya han desistido ustedes de

sus propósitos de venganza.

¿Desistir?

ANTONIO.

Lo primero que he hecho al levantarme, ha sido escri-

bir al juez del distrito ofreciéndole un sitio en mi mesa
para esta noche en que habrá necesidad de su minis-

terio.

DIEGO.

Son ustedes implacables.

CARMEN.
I

Somos justos.

DIEGO.

¡ Lo mismo que Soto ! Allí ha pasado por delante de

él, mientras hablábamos en los pasillos del Congreso,
sin dignarse volver la cabeza cuando Bermiídez le ha
llamado. Unos amigos tan entrañables desavenidos

por... una fruslería.

CARMEN.

Pues me gusta.

ANTONIO.

Tiene usted un criterio muy singular.
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DIEGO.

i
Hombre ! Lo llamo fruslería, porque ustedes mis-

mos no le han dado importancia alguna á un caso

análogo.

CARMEN Y ANTONIO.
¿Nosotros?

DIEGO.

Cuando sorprendieron á Lafuente haciendo trampas
en el juego, no solo no le negó nadie su amistad, sino

que hasta se le ofreció un destino: de modo que en

buena lógica á este había que darle un título del reino.

ANTONIO.

El caso no es igual; lo de Norberto fué...

DIEGO.

Un acto de desesperación como el de Bermúdez. El
mismo me lo ha confesado. No tenía qué comer; le

ofrecían un puesto en Cuba; no podía pagar el viaje.

Vino á despedirse de usted; encontró una libranza con

el recibí puesto y... Desengáñense ustedes: Dios nos
libre de tener hambre y tropezar con un panecillo en

la forma de una letra de cambio.

CARMEN.

Pero lo uno era una indelicadeza y lo otro es un robo

.

DIEGO.

Cuestión de algunas pesetas más; el fondo idéntico.

Con la diferencia de que Bermúdez está dispuesto á

restituir, mientras que Lafuente se nos llevó los cuartos.

ANTONIO.

¿Y cree hacer ese señor una hazaña restituyéndome

quince mil duros, cuando acaba de negarme un crédito

de cuarenta y cinco mil que me conduce á la banca-
rrota?

DIEGO.

Eso se arreglaría..
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LOS OTROS.

¿Cómo?

DIEGO.

Estoy seguro de que el que votó en contra lo hizo

«por juzgar ese préstamo indigno de la posición de
usted. Vuelva usted á pedir otro de dos millones y de

fijo que se lo conceden.

ANTONIO.

¿Me está usted proponiendo una venta?

CARMEN.
Por las trazas...

¡Ave María Purísima! Desechen ustedes semejante
idea. Es que no le han visto ustedes, como yo, arrodi-

llado á mis pies... suplicando que no se le juzgue antes

de oirle... pidiendo perdón á todos por mi conducto, no
para él, sino en gracia de esa desventurada criatura,

víctima inocente de los extravíos de su padre- (Haciendo

vanos esfuerzos por afligirse.) Se necesitaría ser de roca y yo
no lo soy. Solo al recordarlo, las lágrimas se me saltan

y... y... y... (Aparte.) No puedo llorar por más que hago.

.

Me importa tan poco todo esto...

ANTONIO. .

¿y ese hombre, después de perdonado, tendría la

.avilantez de presentarse en público ?

DIEGO.

No, se marcha al extranjero á ocultar su vergüenza.

LOS OTROS.

¡Ah!

DIEGO.

Sí; todo lo abandona. Sus negocios, la diputación

—

lo que nos deja un distrito vacante— la dirección del

Banco, que espero venga á mí por derecho de anti-

güedad...
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ANTONIO.

Ya me explico el interés que usted se toma...

CARMEÍT.

Es usted muy sensible á su propia conveniencia,

DIEGO.

Juro á ustedes que...

ANTONIO.

No insista usted; me encontrará siempre inexorable.

DIEGO.

¿Me deja usted volver al Congreso sin esperanza

alguna?

ANTONIO.

Ni la más remota.

Pero...

ANTONIO.

Entra, llamón, entra. (Viendo á su primo que retrocedía ai

entrar.) Carmen. ¿Quieres ir á dar tus instrucciones?

(Á Diego.) Dispénseme usted. Tengo que hablar con mi
primo.

DIEGO.

(Aparte.) O lo que es igual: largo de aquí. (Á Carmen.)

Señora; á usted acudo; á usted cuyos sentimientos...

CARMEN.

Créalo usted; no es posible. Ese hombre no solo ha
faltado con nosotros á los más rudimentarios deberes

de la amistad, sino que... (Vanse ios dos por la antesala.)
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ESCENA V.

RAMÓN y ANTONIO.

ANTONIO.

Dispensa si te he tomado por pretexto para quitarme
de encima á ese individuo.

RAMÓN.

Has hecho bien; deseaba verte á solas.

ANTONIO.

¿Tienes algo que decirme?

RAMÓN.

Si. (Se sientan ambos junto á una mesa.) i^yer, COn todoS

aquellos acontecimientos, se me olvidó lo más impor-

tante.

ANTONIO.

¿El qué?

RAMÓN.

Te oí hablar de ruina.

ANTONIO.

Es verdad.

RAMÓN.

¿ Quieres decirme cuál es tu verdadera situación ?

ANTONIO.

Estoy en quiebra. Pensaba rehacer mi fortuna con

la aprobación de ese proyecto...

RAMÓN.

¿Pero además hay unas letras?...



154

ANTONIO.

Que á estas horas deben estar ya protestadas. No sé.

No he tenido valor para presentarme en las oficinas.

RAMÓN,

¿Y no podría obtenerse una próroga mientras tú te

haces con fondos?

ANTONIO.

Indudablemente. ¿Pero adonde acudir? Esa derrota

de ayer ha concluido con mi crédito.

RAMÓN.

¿Y por qué no has llamado á mi puerta?

ANTONIO.

¡Oh! ¡Alma generosa! (Estrechándole las manos.) Te lo

agradezco, pero es iniítil tu sacrificio.

RAMÓN.

¿F(A qué?

ANTONIO.

Cuarenta y cinco mil duros son, al capital que mi
casa representa, lo que una gota de agua en el Océano.
Gota, es verdad, que hace desbordar el vaso.

RAMÓN.

Pues, acepta.

ANTONIO.

No. Si esa cantidad fuese mía acaso pudiera vivir

algunos meses más y aun ponerme á flote, pero tenién-

dola que devolver no haría sino prolongar un estado

insostenible.

RAMÓN. /
Pues dártela no puedo; pero si hipotecando mis pro-

piedades...

ANTONIO.

No. No me queda más remedio que hundirme en el
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abismo, arrastrando en la caída al causante de mi des-
gracia.

RAMÓN.

Pero entendámonos. ¿Tú crees que procediendo así

cumplimos con nuestro deber?

ANTONIO.

¿Lo dudas?

KAMÓN.

Es que cuando yo tomo una determinación, no retro-

cedo; pero antes de tomarla quiero convencerme deque
no tendré que arrepentirme. ¿Tú me aseguras que un
hombre que se estima puede convertirse en delator sin

detrimento de su dignidad?

ANTONIO.

En circunstancias como estas, si.

RAMÓN.

¿Pues por qué antes de anoche al denunciar á un
tahúr me dijisteis que mi conducta era impropia de una
persona decente?

ANTONIO.

Por... la forma en que lo hiciste. Y no hay que con-

fundir un caso con otro. ¡ Si tú apruebas el que que-

den impunes los bandidos de levita!...

RAMÓN.

De frac vestía Lafuente.

ANTONIO.

Pero...

RAMÓN.

Y quedó impune también, porque, según voy viendo,

la impunidad obedece más que á las influencias que se

cruzan, á las rarezas del caso.

ANTONIO.

¿ Cómo ?
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RAMÓN.

Convendrás conmigo en que todos los días no se

mete á ladrón un caballero.

ANTONIO.

Con todo, se generaliza; pero, en fin, cuando lo

hace...

RAMÓN.

Sorprende. Y si á un hombre avezado al crimen se

le lleva á presidio porque las penas corporales son las

únicas que lo pueden corregir, á una persona de educa-

ción se la castiga con su propia vergüenza ante el des-

precio público; porque no hay arma que más asuste al

bandido de levita, que una mano enguantada señalán-

dole siempre con el dedo el borrón que ha echado sobre

su frente.

ANTONIO.

Si es que temes prestarme tu concurso en un acto

de estricta justicia...

RAMÓN.

No. Me habéis dicho que debo apoyar vuestra denun-

cia porque todo silencio en mí sería una complicidad,

y estoy decidido á ello aunque se rompan una por una
todas las fibras de mi corazón. Pero quisiera saber si

no sacrifico la razón al egoísmo.

ANTONIO.

¿ Cómo ?
^

RAMÓN.

Haciéndome instrumento de una venganza ruin.

ANTONIO.

Yo abogo por los fueros de la moral. Pido satisfac-

ción para la vindicta pública.

RAMÓN.

Sea por ti. ¿Pero y yo?...
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ANTONIO.

¿Tú?

EAMÓN.

¿ Si Julia correspondiese á mi afecto ; si su padre no
me hubiera escarnecido, no mordería yo cien veces mi
lengua antes que formular esa denuncia?

ANTONIO.

Es muy posible, pero como sucede todo lo contrario...

KAMÓN.

Por eso dudo si mi conducta es hija del despecho ó

de la rectitud. Si me vengo ó si castigo. Si soy un hom-
bre de bien, ó nada más que una persona decente.

ANTONIO.

¡Bah! Escrúpulos pueriles. Coincidencias que no te

deben preocupar. ¿Qué harías si no los conocieras?

RAMÓN.

Cumplir con mi deber.

ANTONIO.

¿Y qué entiendes por tu deber?

RAMÓN.

Ser inexorable.

ANTONIO.

Entonces no titubees. ¿Son ellos algo para ti?

RAMÓN.
Nada.

ANTONIO.

Pues no se lo sacrifiques todo.

RAMÓN.
¿Todo?

ANTONIO.

Tu conciencia.
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RAMÓN.

Tienes razón. Adelante. Una vez decidido ya no
vuelvo la cara. Guerra al mal.

ANTOJíIO.

Sin cuartel. Aquí estoy yo para animarte si desfa-

lleces.

ESCENA VI.

DICHOS y el CRIADO.

CRIADO.

Urgente. De parte del señor Bermúdez. Piden con-
testación. (Entregándole un pliego que contiene una carta, tres

letras de cambio con el dorso lleno de timbres, sellos y endosos y una

cuartilla de papel en que hay redactado un telegrama.)

RAMÓN.

¡Cómo! ¿Don Juan te escribe?

ANTONIO.

Sí. ¿Qué me querrá? (Abriendo el pliego.)

RAMÓN.

Acaso te dé explicaciones...

ANTONIO.

Tendría que ver. ¡ All! (No pudiendo reprimir un gesto de

alegría.)

RAMÓN.

¿Qué?

ANTONIO.

Nada. Asuntos atrasados. No firma él. (Guardándose

las letras.)
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RAMÓN.

( Aparte mirando por encima del libro.) ¡ Unas libranzas que
procura ocultarme! ¡Las que vencían hoy sin duda!
Alerta...

ANTONIO.

(Aparte.) Es un tunante; pero tiene talento. Conoce
el corazón humano. (Acabando de leer la carta que se mete en

el bolsillo con los otros papeles.)

RAMÓN.

(Aparte.) Pronto se verá.

ANTONIO.

Está bien, (Al criado.)

CRIADO.

¿Y la contestación?

ANTONIO.

La mandaré luego. ¡Ah! Tome usted; que le entre-

-

guen el sobre como acuse de recibo. (Firma con lápiz en el

sobre que da al criado. Este se retira.)

ESCENA VIL

RAMÓN Y ANTONIO.

RAMÓN.

¿De modo que esta noche al finalizar la comida le

damos el café á Bermúdez mandándole á presidio ?

ANTONIO.

Hay que convenir en que la condición humana es

perversa.

RAMÓN.

Mucho. Y eso que el hombre es lo mejorcito de la
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Creación, pero siempre supeditado al egoismo. Ya lo

ves. Necesita algo; ho lo tiene. Lo toma.

ANTONIO.

j Ah ! Sí. Yo me refería al espíritu de venganza que
está infiltrado en nuestra naturaleza.

RáMÓN.

La coz del mulo cuando siente el tábano.

ANTONIO.

Afortunadamente la reflexión viene en nuestra ayuda

y modifica los malos instintos. Lo que es ayer, si tengo
á mano un inspector de policía, Bermúdez duerme en

la cárcel.

KAMÓN.

(Aparte.) Cambió el viento. (Alto.) Ya dormirá.

ANTONIO.

O nó. A los picaros no les falta nunca un ángel que
los proteja.

EAMÓN.

En esta ocasión lo veo difícil.

ANTONIO.

En esta ocasión como en todas, si no nos doblega-

mos á las influencias concluiremos por rendirnos á la

compasión. La sensibilidad es el flaco de las personas

decentes.

KAMÓN.

Pero... oye; observo que bas dado una vuelta...

ANTONIO.

¡Hombre!... Por ti.

RAMÓN.

¿Por mí? ¿Pues que te lie pedido yo?

ANTONIO.

Nada; pero en el mundo bay una multitud de cons-
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deraciones que guardar que nos impiden muchas veces

cumplir con nuestro deber. Has invocado el nombre de

Julia...

RAMÓN.

No para hacerte desistir de tus propósitos.

ANTONIO.

Tácitamente si, porque me has cogido por el corazón

dando al traste con mi entereza.

RAMÓN.

No sabía que lo tuvieses tan sensible.

ANTONIO.

Ahi tienes el ángel de los bribones. ¿Cómo procedo

contra Bermúdez sin señalar con un estigma de opro-
bio á su inocente hija que á todas horas se interpondrá

entre su padre y yo como un remordimiento? No, nunca.

Quiero dormir tranquilo.

RAMÓN.

¡Qué bueno eres!

ANTONIO.

Como cualquiera,

RAMÓN.

No, yo no lo soy tanto; y ya que tú desistes, pres-

cindiremos de ti, pero la acusación se hará.

ANTONIO.

¡Eh! Eeflexiona...

RAMÓN.

A mí no me quita nada el sueño. Sin duda aún no
soy bastante persona decente.

ANTONIO.

Es absurdo. Tú menos que nadie puedes echar sobre

ti semejante responsabilidad.
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-

RAMÓN.

No conoces mis fuerzas.

ANTONIO.

Tu amor por Julia...

RAMÓN.

Lo ahogaré.

ANTONIO.

Mira que obras por despecho.

RAMÓN.

No; por convicción; tú me lo has asegurado.

ANTONIO.

Pero esa pobre criatura...

RAMÓN.

Más pobres son los hijos ,de Nicolás, que tienen

hambre y oprobio y piden pan y justicia.

ANTONIO.

¡Ramón! (Aparte.) No cede.

RAMÓN.

Cuando yo he dicho adelante no me detengo ya. He
tomado el camino más corto; la línea recta. Llegaré el

primero.

ESCENA VIII.

DICHOS y CARMEN.

¿Estorbo?

CARMEN.

ANTONIO.

Ayúdame á disuadir á tu primo. No hay medio de
hacerle entrar en razón.
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CARMEN.

¿Pues cómo?

ANTONIO.

Se empeña en que Bermúdez...

CARMEN.

No prosigas.

LOS OTROS.

¿Qué?

CARMEN.

Estaba previsto. Estos iacorruptibies, son así: de-
lante de la gente se comen á los hombres crudos; pero

en cuanto no los ven, esconden el puritanismo en la

buhardilla trastera.

RAMÓN.

¡Qué perspicacia la tuya!

ANTONIO.

No es eso.

Es claro; la pasión ciega. No se ve más que á una
niña inocente que paga el pato, y el padre borra al la-

drón. Pero no importa; aquí estamos nosotros. Tus
jeremiadas no le quitarán el grillete.

ANTONIO.

No desvaríes más... Es todo lo contrario. Quiere

denunciarle.

CARMEN.

¿Pues entonces?... Ya me extrañaba á mí que un
hombre de su rectitud.»..

ANTONIO.

Eso ya no es rectitud; es carencia de sentimientos...

Un alma noble lo olvida todo.
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CARMEN.

Pero esto está en griego para mí. Entendámonos.

RAMÓN.

Que Antonio odia el delito, pero compadece al de-
lincuente .

CAEMBN.
¿Tú?

ANTONIO.

Mi conciencia no carga con el peso de una denuncia.
(Haciendo señas á Carmen.)

CARMEN.

¿Y aún nos llaman veletas á nosotras? ¿Qué giro se

le ha dado á esta cuestión?

RAMÓN.

El giro mutuo.

LOS OTROS.

¿Qué?

RAMÓN.

Basta de hipocresías. Que te enseñe tu hermano las

letras que tiene en el bolsillo.

ANTONIO.

¿Yo?

CARMEN.
¿Qué letras?

RAMÓN.

Las que Bermúdez ha retirado de la circulación pa-

gándolas por él librándole de la ruina.

CARMEN.
¿Es eso verdad?

ANTONIO.

Pues bien, sí. ¿Puedo yo decentemente causarla des-

gracia de un amantísimo padre que me pide perdón in-
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vocando el nombre de su hija; que me restituye mucho
más de lo que en un momento de extravío me usurpó,

que me rehabilita en los negocios y que ha sido en fin

mi amigo de siempre?

KAMÓN.

(Aparte.) ¡Esto clama al cielo!

CARMEN.

(Aparte.) Es claro: él logra lo suyo. Pero á mí me de-

jan con mis terrenos tan improductivos como antes.

ANTONIO.

Cuando no por gratitud, por caridad cristiana...

RAMÓN.

No blasfemes.

CARMEN.

Antonio, semejante debilidad es indigna de ti.

ANTONIO.

¿Qué?

CARMEN.

Tú serías el primero en afear ese proceder en otro.

ANTONIO.

Pero...

RAMÓN.

Hasta tu propia hermana lo censura.

ANTONIO.

No me explico la razón.

CARMEN.

Porque eso es venderse como uoa espuerta de melo-

cotones.

ANTONIO.

(Aparte á Carmen.) ¿Te has vuelto loca?
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CAR,MEIT.

(Aparte á Antonio.) ¡Hijo! Tú te salvas de la quiebra;

pero á mi nadie me construye el ferrocarril.

ANTONIO.

(Aparte.) Egoista.

CARMEN.

Lo primero es el deber.

ANTONIO.

Ese infeliz implora vuestra clemencia.

CARMEN.

Que la pague...

LOS OTROS.

¿Eb?

CARMEN.

Ya que la ha hecho.

RAMÓN.

Así, prima mía. ¡Cómo consuela el ver que aún hay
caracteres en el mando que no se doblan á las exigen-

cias ajenas ni al interés propio!

CARMEN.

¿Doblarme yo? Me había de pasar por encima un
tren...

RAMÓN.

Lucharemos hasta el fia.

CARMEN.

No transijo con los ladrones.
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ESCENA. IX.

DICHOS y MANUEL.

MANUEL.

(En el colmo de la alegría.) Si yo ya lo decía.

TODOS.

¿Qué?

MANUEL.

Dudar de él hubiera sido dudar del honor personifi-

cado.

ANTONIO.

¿Pero qué pasa?

MANUEL.

La victoria más brillante. El triunfo más decisivo...

jSe ha votado el ferrocarril!

TODOS.
• ¿Sí?

CARMEN.

¿Pero con la modificación en el trazado?

MANUEL.

Por Altavilla: por la Rinconada.

CARMEN.

Me alegro por Bermúdez.

MANUEL.

Es natural; siempre nos alcanza algún reflejo de la

gloria de nuestros amigos.

CARMEN.

Pero... ¡Cómo! ¿El?...
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MANUEL.

Don Juan ha sido el que con su arrebatadora elo-

cuencia ha arrastrado al Parlamento á esa solución tan

ansiada por todo el país.

LOS OTROS.

¿Es posible?

RAMÓN.

¿Después de lo que prometió?

MANUEL.

Para el talento no hay nada difícil. ¡Qué discurso!

Jamás ha rayado á tanta altura.

CARMEN.

¡Oh! Cuando él quiere...

MANUEL.

Con qué habilidad ha ido recogiendo toda su argu-

mentación de ayer, para venir á aquel párrafo final en

que voz, ademanes y actitud parecían robados...

RAMÓN.
¿También?

MANUEL.

Al tribuno más fogoso de la convención francesa.

ANTONIO.

¿Pero cómo ha hecho?...

MANUEL.

aNo soy impenitente» ha dicho con la mano en la

solapa y la cabeza ligeramente erguida. «Confieso mis

errores y abjuro de ellos. Nadie me aventaja en amor
ardiente ni en culto fanático por el suelo en que nací,

pero antes que la voz de la patria está el grito de la

humanidad. Y la humanidad es el centro de xna. sistema

alrededor del que giran todas las nacionalidades y de

cuyo foco irradia el calor que mantiene la existencia

política del universo.»
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CARMEN.

¡Qaé precioso!

ANTONIO.

.¡Oh! Su estilo...

RAMÓN.

¿Pero todo eso á propósito de qué?

MANUEL.

¡ Ah! Sí. A propósito del informe favorable del Ayun-
tamiento de Valdeolea que se ha leído en el Congreso.

RAMÓN.

¿Cómo? ¿Mi padre se ha prestado?...

MANUEL.

No solo no se oponen á que el ferrocarril pase por
Altavilla, sino que le encuentran altamente favorable

á los intereses de la localidad.

LOS OTROS.

¿Por qué?

Por haber brotado en el Rebollar, en los confines del

partido, un manantial sulfuroso, que piden se declare

de utilidad publica para establecer un balneario.

RAMÓN.

¿Qué manantial? Esa es la fuente del ciprés; la qu&
se cegó con el hundimiento, y que ha salido por la

gruta del fraile arrastrando el azufre que había depo-
sitado allí Mínguez el polvorista.

MANUEL.

Tal vez. En fin; ya tengo una dirección de aguas
medicinales para mi hermano. ¡ Pero qué hombre ese i

No ha quedado uno que no le abrazase al terminar su
oración.

/
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CARMEN.

Me lo explico. Eso entusiasma. Al talento se le per-

dona todo.

RAMÓN.
¿Qué?

Ha tenido nn tropezón, es verdad; soy la primera en
reconocerlo. Pero cuántos días de gloria no ha dado á

su patria, y qué doloroso no sería privarla de los que
aún la aguardan por un arranque de indignación, jus-
tificada hasta cierto punto, pero cruel en el fondo.

RAMÓN.

¿También tú? ¡Qué decepción!

MANUEL.

En el mundo hay qué transigir con ciertas situa-

ciones.

ANTONIO.

De otro modo no habría trato posible.

RAMÓN.

Creí que el nivel moral estaba muy bajo, pero nunca
me figuré que se arrastrase por los suelos. Comete un
hombre el más repugnante délos delitos: gritáis, no
solo por el dolor que os producen vuestras carnes abier-

tas, sino por el bofetón que recibís como individuos de
una sociedad honrada; y, porque os echan un puñado
de oro en el bolsillo, la herida se cierra y la marca de
los dedos se borra de la mejilla. Podéis reñir batallas

con la existencia sin necesidad de escudo que os garan-

tice. Estáis forrados de esa epidermis dura y sin poros

por la que no entra nunca la vergüenza ni sale jamás
la dignidad ofendida.

MANUEL.
Esas palabras...

CARMEN.

No lo toméis en serio, (interviniendo.)
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ANTONIO.

Pronto te probaríq, lo contrario á no estar seguro de

que no sabes lo que te dices.

CARMEN.

Falta de costumbre. Ignora lo que son las conve-
niencias sociales.

ANTONIO.

Puede que crea de buena fe que hacemos una espe-
culación.

MANUEL.

Se figura que porque cedemos á la clemencia, ya
vamos á comernos á fiestas á ese hombre olvidando sus

antecedentes.

RAMÓN.

Hay para dudar de uno mismo.

CARMEN.

No concibe lo que es la influencia moral.

ANTONIO.

Pero debía reconocer que tiene una fuerza incontes-

table cuando todos se le supeditan.

RAMÓN. •

'

.

No todos: alguno habrá que le haga frente.

LOS OTROS.

Nadie.

RAMÓN.

Yo. (Se sientan en un lado de la mesa. Carmen, Manuel y Anto-

nio hablan entre sí en el extremo opuesto.)

CARMEN.

Va á comprometernos.

MANUEL.

Hace alguna de las suyas.
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ANTONIO.

Julia es quien únicamente podría evitar un escándalo

con su presencia.

CARMEN.

Es verdad; no me acordaba... Voy á hacerla venir

en seguida.

ANTONIO.

Ella le contendrá. (Vase Carmen.)

ESCENA X.

RAMÓN, ANTONIO, MANUEL y DIEGO.

Pues señor; aquí no hay más remedio que un diluvio

que nos ponga á todos de la noche á la mañana como
guindas en aguardiente.

MANUEL.

i
Hola! Don Diego.

ANTONIO.

¿ Qué hay ?

DIEGO.

Qué no hay, querrá usted decir. Pues no hay ni ver-

güenza, ni decoro, ni representación nacional. Porque
lo que Bermúdez acaba de hacer es jugarse el país á

cara ó cruz.

MANUEL. 1

¡
Qué exageración

!

ANTONIO.

Le juzga usted apasionadamente.
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DIEGO.

¡Ea! Ya está hecha la conversión. ¿Yo apasionada-

mente? ¡Cómo se conoce que don Juan ha sacado hoy
para ustedes el pito de los días de fiesta !

RAMÓN.

Parece que no soy yo el solo á vituperaros.

DIEGO.

(A Ramón.) ¿Estamos unidos? Me alegro; no se reirán

de nosotros. Iremos hasta el fin; y si alguien persona-

liza la cuestión... que venga, que buenos puños tiene

usted.

ANTONIO.

¡ Qué batallador

!

DIEGO.

Eso indigna; ofrecer hoy blanco y mañana dar negro.

KAMÓN.

Y aún le aplauden.

DIEGO.

Consecuencias de la afición taurina. Les entusiasma

hasta el cuarteo dado á un Cuerpo Colegislador. Ahora
con ese triunfo ya no hay que esperar que deje vacante

ni la dirección del Banco, ni el distrito...

MANUEL.

Ahí llaman.

ANTONIO.

Eso es lo que nos escuece.

DIEGO.

¿A mí? Lo deploro por su propia dignidad.

ANTONIO.

Bermúdez conserva la suficiente en medio de su ex-
travío, para imponerse una conducta expiatoria que
justifique el perdón que benévolamente le concedemos.
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DIEGO.

¡Jubileo general! Pero cuentan sin mí. Lo que es yo
doce añitos de presidio...

MANUEL.

Bermúdez se va. Sabe que no puede volver á ponerse

en vuestra presencia.

ANTONIO.

Solo vendrá esta nocbe para humillarse y besar la

mano de los que le evitan la deshonra. Pero lo deja

todo; honores, títulos, consideración... Se expatría.

DIEGO.

Ya le cogerán por la pata con una cadena como á

nn loro.

ANTONIO.

Y en su tribulación no ha olvidado á ninguno de los

que fueron sus amigos; de esos amigos que le adulaban
en la fortuna y ahora se encarnizan con él en la des-

gracia. No... no lo merece usted. (Yendo á entregarle el tele-

grama y arrepintiéndose.)

DIEGO.

¿El qué? ¿Me deja algunas botas viejas en el testa-

mento?

ANTONIO.

Aunque... si. Vale más que se ruborice usted de su

injusticia. (Decidiéndose y entregándole la cuartilla que contiene

el telegrama.)

DIEGO.

¿Qué es esto?

ANTONIO.

Un telegrama que me había mandado para que yo lo

firmase y que me disponía á dirigir á Valdeolea. Puede
usted leerlo.
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DIEGO.

(Leyendo y declamando con emoción creciente que le hace trabu-

car las palabras.) «Retiro mi candidatura.» ¿Qué? «Ber-
múdez y yo robamos á ustedes... Rogamos á ustedes que
den sus votos al señor Coronado. Por correo la misma
confesión.» No. «Por correo hoy mismo confirmación.»

(Aparte.)
\ Yo diputado ! (Alto tras una pausa.) La verdad es

que para conocer á una persona hay que ponerla á

prueba.

ANTONIO

.

Ya lo ve usted.

DIEGO.

Confieso mi error. Lo juzgué por su falta sin repa-
rar en sus virtudes...

RAMÓN.

¡ Pero señor ! ¿ No hay uno , ni uno que escape á esa

maldita influencia?

(A Ramón.) ¡Hombre! Un desliz lo tiene cualquiera.

Y después de todo. Vamos á ver: ¿á ustedes y á mí
qué nos importa?

RAMÓN.

No tengo suelto. A mendigar á otra parte. (Se pone á

hojear un libro mientras los otros hablan entre sí.)

DIEGO.

¡
Qué cerril

!

Un potro.

No cede por nada.

DIEGO.

Diga usted que le diéramos algo de su gusto.

ANTONIO.

MANUEL.



— 176 —

ANTONIO.

¿Usted cree?

j, DIEGO.

Esa tiesura no es más que almidón. En echándole

agua, blando como un higo.

MANUEL.

Pues aquí está la regadera. (Sacando uu pliego del bolsillo.)

ANTONIO.

¿ Qué es ello ?

MANUEL.

Su credencial de gobernador.

DIEGO.

Magnífico.

MANUEL.

Sí. ¿Pero quién le poye el cascabel al gato?

EAMÓN.

(Aparte.) No puedo permanecer un minuto más aquí.

Lo mejor será marcharme y allá se las compongan
ellos. Lobos entre lobos no se muerden.

DIEGO.

(Aparte á los otros tomando la credencial.) Yo me encargo

como cosa mía.

EAMÓN.

¿Habrá algún tren esta noche para volverme á Val-

deolea?

LOS OTROS.

¿Cómo?

ANTONIO.

Ramón. Sé razonable una vez al menos.

EAMÓN.

Por eso me voy.
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ANTONIO.

Y huyes de nosotros como de unos apestados, cuando
al fin y á la postre lo que hacemos no es más que poner
en práctica tus exhortaciones de hace poco.

BAMÓN.

¿Mis exhortaciones?

ANTONIO.

¿No temías tú que la delación fuese indigna de una
persona decente?

RAMÓN.
Sí.

DIEGO.

¡Oh! Soplón... ¡Cosa más fea!...

ANTONIO.

¿No me empujabas tú mismo al perdón convencién-

dome de que todos los días no se mete á criminal un
caballero?

RAMÓN.
Sí.

DIEGO.

iJesús! Ni uno al año cuando hay buena cosecha.

ANTONIO.

¿No insistías en que su mayor castigo está en el

desprecio de los hombres honrados?

RAMÓN.

Sí, y cien veces sí. Pero vosotros le vendéis vuestra

clemencia y yo se la daba de balde.

DIEGO.

(Aparte á los otros.) Más claro no puede decir que el que
no llora no mama. Allá voy.

MANUEL.

Pero...

12
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ANTONIO.

(Aparte á Manuel.) Déjale. Él lo quiere, con su pan se

lo coma.

DIEGO.

(Acercándose á Ramón y enseñándole el pliego con una sonrisa

significativa.) ¡De balde! ¿Conoce usted el santoral ro-

mano?
EAMÓN.

¿Eh? (Mirándole con desconfianza.) <

DIEaO.

Hoy reza la iglesia á San Bruno.

RAMÓN.
¿San Bruno?

DIEGO.

Que daba ciento por uno.

RAMÓN.

¿Pero que es esto? *

DIEGO.

Algo que por mi mediación, le hace á usted llegar

Bermúdez. (Dándole el pliego que Ramón lee indignado.) Nada
menos que la credencial de gobernador tan deseada.

RAMÓN.

(Levantándose.) Bermúdez es un infame. ¿Comprarme
á mí? ¿Pero ustedes creen que la lepra que los devora

es el estado natural del hombre? No, yo estoy sano y
como yo muchos. Y ante la simple sospecha de que el

contacto del mal contaminase alguno de mis miembros,

lo amputo resueltamente (Rompiendo el pliego) y se lo

arrojo á la cara al leproso, para que vea la repugnan-
cia que me producen esas enfermedades vergonzosas

que no se pueden tratar más que en clínica secreta.

(Les arroja á la cara los pedazos.)

DIEGO.

(Aparte.) Se disparó. Si no tuviese esos puños...
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RAMÓN.

Ahora ya no me marcho. Comprendo que tengo una
misión que llenar, y ya que no encuentro decencia, bus-

caré justicia.

ESCENA XI.

DICHOS, el CRIADO seguido de NORBERTO

CRIADO.

El señor juez del distrito. (Vase.)

TODOS.

¡El juez!

A tiempo llega.

Señores...

¡Lafuente!

(Aparte.) Eepuesto.

RAMÓN.

NORBERTO.

TODOS.

ANTONIO.

DIEGO.

Ya sacó este raja. (Aparte.)

NORBERTO.

(Á Antonio.) Me atrevo á volver á presentarme aquí, en

virtud de la carta de usted y porque en ella se invoca
mi ministerio.

ANTONIO.

¡Ah!... Si... Ya es iniítil. No se trata más que del

amigo

.

*
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EAMÓN.

Y del magistrado.

ANTONIO

¡Ramón!

MANUEL.

¡Por última vez!

DIEGO.

¡Que es provincia de primer orden! (Estas tres frases son

dichas simultáneamente y aparte á Kamón.)

NORBEETO. ,

Usted dirá.

RAMÓN.

(Aparte.) Adios Julia. (Alto.) En esta casa se ha come-
tido un robo. El ladrón me es conocido y yo lo delato.

NORBERTO.

¿Su nombre?

RAMÓN.

Don Juan Bermiídez.

TODOS.

¡A.]i! (Pansa.)

NORBERTO.

Pues... usted me perdonará; pero yo no puedo ha-
cerme cargo de esa acusación.

TODOS.

¿Cómo?

NORBERTO.

Ese hombre me ha rehabilitado, le debo el pan de

mis hijos, es mi segundo padre.

RAMÓN.

Pero antes que á él se debe usted á la sociedad ofen-

dida, cuya custodia le impone el cargo de que está us-

ted investido.
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NORBERTO.

Si señor: pero desde este instante renuncio á él.

(Arrojando sobre una silla el bastón de juez.)

TODOS.

¿Qué?
.

•

NORBERTO.

Es en vano insistir. El juez ya no existe: solo queda
el hombre reconocido.

RAMÓN.

¡Ni á lo más recto; ni á lo más santo; ni á lo que

debería ser escudo de la moral atropellada; ni á la jus-

ticia, en fin, se le deja ser justicia!...

ESCENA XII.

DICHOS y CAKMEN.

CARMEN.

¡Victoria!... ¡Victoria!...

TODOS.

¿Eh?

CARMEN. '

¡Qué hallazgo! ¡Ah! ¡Lafuente! Tanto gusto en ver

á usted por aquí...

üiEao.

(Aparte.) La pizarra y la esponja. Fábula moral.

ANTONIO.

¿Pero qué ocurre?

CAKMEN.

No... nada.
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ANTONIO.

Puedes hablar delante de Norberto.

DIEGO.

Juez his del distrito.

CARMEN.

¡Ah! ¿Sí? Me alegro: porque me va usted á ayudar

á poner en la cárcel á una bribona.

TODOS.

¿A quién?

CARMEN.

A la camarera que me ba robado una corbata de

encaje.

RAMÓN.

Permite...

CARMEN.

Síj sí; conozco el pretexto. Que alguien iba á rega-

larle otra igual.

RAMÓN.
No es pretexto.

¡Mujer!...

ANTONIO.

Bueno. La perdono por ustedes. Pero es el caso que
con ese motivo, me ba obligado á la fuerza á registrar-

le el baúl, como si yo fuese una persona de poco más
ó menos y... Si no puede una fiarse de nadie.

ANTONIO.

Acaba.

Me he encontrado la fotografía de Vicuña y esta

carta, en que le dice que su matrimonio no es más que
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una especulación, pero que él no la abandonará nunca,
de modo que Julia está ya desligada de todo compro-
miso y podrá casarse con Ramón.

RAMÓN.

¿Conmigo? (Extrañado.)

CARMEN.

Contigo, que eres su pasión primera; la única perso-

na por quien su corazón ha latido.

RAMÓN.

Imposible, (No creyendo su dicha.)

CARMEN.

Ella misma me lo ha confesado; se lo haremos
repetir.

RAMÓN.

Yo sueño...

ANTONIO.

Llénala de oprobio si te atreves.

MANUEL.

Manche usted su pureza angelical.

RAMÓN.

Pero yo no debo estrechar la mano de ese hombre.

ANTONIO.

Se irá.

RAMÓN.

No importa. Yo no puedo deberle nada.

CARMEN.

Pues bien. Haremos que se oponga.

MANUEL.

El juez suplirá el disenso paterno.
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ANTONIO.

Carmen tomará á Julia en depósito.

RAMÓN.

¡ Oh ! Jamás.

ESCENA XIII

DICHOS y JULIA. ,

Ella.

Julia.

UNOS.

OTROS.

CARMEN.

Ven acá... Responde. ¿No es verdad que tú amas á

Ramón ? ¿ Que tú misma me lo has confesado ?

JULIA.

(Afligida.) Sí, le amaba, pero todo ha concluido.

TODOS.

¡ Cómo

!

OTROS.

¿ Por qué ?

JULIA.

Porque hace llorar á mi padre.

TODOS.

¡Ah!

JULIA.

(Llorando.) Yo no sé lo que tiene; pero se me está
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muriendo de pena. Y dice que todo es por Ramón, por
el único cuya mano tendría tanto orgullo en estrechar

porque es la de un hombre honrado.

RAMÓN.
i Julia

!

Quite usted. Sus lágrimas han abierto un abismo
entre los dos.

EAMÓN.

¡Dios mío! (Aparte.) Yo he luchado hasta el fin;

pero no puedo más. Bastardas ó nobles hay siempre

influencias que se cruzan y que no evita nadie... nadie,

toda vez que hasta yo me declaro vencido. (Alto á Julia.)

Esas lágrimas yo las secaré.

¿ De veras ?

Lo juro

.

;Ah!

Ya era tiempo

.

JULIA.

RAMÓN.

TODOS.

ESCENA XIV.

DICHOS, el CRIADO, luego JUAN.

CRIADO.

El señor Bermiídez. (Vase.)

JUAN.

(Cohibido y en actitud suplicante sin verá su hija). Yo pido

perdón á todos...
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CARMEN.

(Borrando la frase.) ¿De la tardanza? No faltaba más.

MANUEL.

Un hombre de negocios.

DIEGO.

Solo hay media hora de retraso.

ANTONIO.

Siéntense ustedes.

(Todos se sientan. La conversación se hace á grandes pausas pro-

ducidas por el deseo de estar afables con Bermúdez, y el temor de ir

demasiado lejos y merecer alguna censura de llamón que los observa.

Juan se repone con el recibimiento que se le hace y que extraña.)

CARMEN.

(A Julia.)
¡ Qué precioso vestido

!

TODOS.

¡ Precioso

!

MANUEL.

(A Juan.) Felicito á usted por su notable discurso.

TODOS.

Notable.

ANTONIO.

¿La bolsa ha cerrado en firme?

TODOS.

En firme.

DIEGO. t

¡ Qué hermosa tarde

!

TODOS.

¡ Hermosa

!

DIEGO.

( Aparte. ) Bonita situación la nuestra.

(La puerta del foro se abre y deja ver el comedor iluminado. El

criado avisa a Carmen.

)
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(Alto.) Con permiso de ustedes yo voy á poner un

telegrama.

EAMÓN.

Si quiere usted encargarse de transmitir otro mío.
(Escribiendo con lápiz en una hoja de su cartera.)

DIEGO.

(Aparte.) Me recomienda tal vez á su padre. (Alto.)

¿Cómo no?

ANTONIO.

Los llevará un criado.

CARMEN.

Ya estamos servidos. A la mesa.

DIEGO.

Póngalo usted el arito; no vayan á confundir...

RAMÓN.

Creo que más claro... (Leyendo.) «Regreso mañana;
doy por concluida mi educación. No sé lo que es ser

persona decente.»

FIN DE LA COMEDIA.
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